培根随笔全集(汉译世界文学名著丛书)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

九 论嫉妒

最近于魔障巫蛊的情感,莫过于爱恋与嫉妒。两者都能催生刻骨铭心的愿望,随时幻化为种种想象与遐思,还能轻而易举地从眼目窜入心底,尤其是在对象在场的时候:所谓对象,指的是诱发魔障的各种特质,如果世上真有魔障这回事的话。《圣经》把嫉妒称为凶眼,与此相类,星相师也把星宿的邪恶影响称为凶视70,由此可见,人们似乎依然认为,嫉妒的行为包含着目光的投射。不仅如此,有些明察秋毫的人还留意到,在嫉妒对象沐浴着荣耀或胜利之光的时候,嫉妒之眼为害最烈,因为这样的光辉会使嫉妒的目光更为锋利,何况此时嫉妒对象的精气71最为外露,本来就最容易遭受打击。

前述的琐屑问题虽然值得在适当的场合予以思考,我们却不妨抛开它们,转而探究哪些人容易嫉妒,哪些人容易遭人嫉妒,公妒与私妒又有哪些不同。

无才无德的人总是嫉妒他人的才德,因为人心的养分要么是自身之善,要么就是他人之恶,这方面不得餍足,便会从那方面找补;人若是无望拥有他人的才德,便总是企图破坏他人的运气,借此寻找平衡。

爱管闲事的包打听往往心怀嫉妒,原因在于,人若是极力打探他人的事情,绝不是因为那些事情都关乎自身利益,必然是因为对他人的时运抱有一种看戏的心理。除此而外,人若是专注于自己的事情,嫉妒之心便无从产生,因为嫉妒是一种闲不住的情感,总是满街乱跑,不肯待在家里:包打听都是不安好心。72

贵族子弟往往嫉妒新晋贵族,因为双方的间距发生了变化,情形就像是眼睛出现错觉,把别人的前进看成了自己的倒退。

残疾人、阉人、老人和私生子都容易产生嫉妒心理,原因在于,人若是无法补救自身的缺陷,必然会极力破坏他人的健全,除非身有缺陷的人具备十分豪迈的英雄气概,立志把先天的不足变成额外的荣耀,好让人们啧啧称奇,阉人跛子也能铸就如此伟业,也能争取奇迹般的荣名。阉人纳尔瑟斯便是如此,跛子阿格西劳斯和帖木儿也是如此。73

起于困厄的人也有同样的嫉妒心理,因为他们跟那些悖时倒运的人一样,把他人的灾殃看成了自身磨难的补偿。

有的人爱慕虚荣,见异思迁,事事都想胜人一筹。这类人无不嫉妒成性,因为他们不可能样样精通,难免在某个方面逊于众人,由此便总是找得到嫉妒的理由。哈德良皇帝74就是这种脾性,他对诗人、画家和能工巧匠嫉妒得要死,想要在人家的行当出人头地。

最后,某人若是飞黄腾达,往往会引起近亲、同侪和少时伙伴的嫉妒,因为某人的腾达等于是在对侪辈指指点点,笑话他们时运不济,不光会使他们自己耿耿于怀,还容易引起旁人的注意,而传言和舆论总是会使妒火加倍猛烈。该隐对弟弟亚伯的嫉妒,可说是格外歹毒可鄙,因为亚伯的供物虽然更得上帝嘉纳,该隐的耻辱却没有旁人看见。75关于那些爱嫉妒的人,我们就说这么多。

再来说说那些或多或少遭人嫉妒的人:其一,才德超卓的人如果获得升迁,招致的嫉妒相对较少,因为好运似乎只是他们应得的酬报。谁也不会嫉妒有功之禄,只会嫉妒滥行之赏。其二,嫉妒之心总是伴随着与他人的比较,没有可比性就没有嫉妒,正因如此,嫉妒君王的只会是其他君王。但我们还须留意,无名小卒在发迹之初最受嫉妒,日后处境可望好转;与此相反,名流耆宿在福运久长之时最受嫉妒,原因是到得此时,他们的才德虽然一如往昔,新秀却已经纷纷崛起,使他们的才德失去了往昔的光辉。

贵族子弟的高升较少遭人嫉妒,因为高位似乎是高贵血统的当然结果。更何况,高位对他们来说似乎只是锦上添花,而嫉妒恰如阳光,若是照到陡起的坡岸,就比照到平地时更为灼热。同理可知,相较于一步登天的人,逐次升迁的人不那么招人嫉妒。

劳心劳力或处境艰危的尊荣之人不那么遭人嫉妒,因为人们觉得他们的尊荣来之不易,有时候还会同情他们,而同情永远是医治嫉妒的妙药。因此我们常常看见,身居高处之时,深沉稳重的政客总是抱怨自己日子难过,大唱我们真是遭罪!76的哀歌。他们倒不是真有这种感觉,哀叹只是为了挫去嫉妒的锋刃。不过,这样的苦肉计只适用于身不由己的职责,不适用于自己找来的闲事,因为最能助长妒火的举动莫过于贪多嚼不烂的大包大揽,而对于显赫人物来说,最能压制妒火的举动是让所有的下僚充分保留权利和职衔,此举无异于为自己树起为数众多的挡箭牌,将妒火隔绝在外。

所有人之中,最招人嫉妒的是肆意炫耀自身鸿运的人,这种人非得搞出煊赫的排场,或者把异己分子和竞争对手通通踩在脚下,以此显示自己有多了不起,要不然就不舒服。聪明人却宁愿向嫉妒献上一点供品,时不时地卖个破绽,在无关紧要的事情上让人一着。尽管如此,得享荣华之时,自然坦荡的做派(只要能摈弃傲慢与虚荣)还是比藏奸使诈更不招人嫉妒,后一种做派不啻于自承不配享此福运,还会给人留下自惭德薄的印象,等于是教人嫉妒自己。

最后,我们来为这一部分的内容做个总结:正如本文开篇所言,嫉妒的行为多少带有巫蛊的性质,既是如此,疗治嫉妒只能采用疗治巫蛊的方法,也就是把巫师们所说的降头转嫁他人。为了达到这个目的,较比聪明的大人物总是会把其他某个人推到前台,让这个人代替自己承受嫉妒,替罪羊有时候是臣仆,有时候是僚属,如此等等,不一而足。这种把戏永远不缺浮躁冒进的上钩者,只要能得到权力和职事,有些人会不顾一切地吞下诱饵。

现在来谈谈公妒。私妒全无裨益,公妒却不无好处,因为后者好比雅典的陶片放逐法77,作用是压制膨胀过甚的人物。由此可见,公妒不失为一种制约,可以迫使大人物循规蹈矩。

公妒在拉丁文当中写作invidia,用现代语言来说则是discontentment(公愤),我将在论述叛乱时78谈及此节。这是一种类似于传染病的国家疾患,因为传染病会四处蔓延,感染健康的肌体,与此相同,公妒一旦在某个国家兴起,该国最开明的举措也会遭到它的毁谤,被它蒙上恶名。由此可知,想要用值得称道的举措来平息公妒,实属徒劳无益,因为此种策略体现的只是一种畏惧嫉妒的怯懦心理,其危害远胜于嫉妒本身,正如传染病肆虐之时的常有情形:畏惧疾病,等于向疾病发出邀请。

前述的公妒似乎主要针对高官重臣,不会波及君王本人和国家本身。不过,这方面的一条铁律是,如果公众对过失甚小的官员嫉恨甚深,或者对举国官员怀有普遍的嫉恨,这种嫉妒(即便隐而不显)的真正对象便是国家本身。关于公妒或曰公愤,以及前文已经讲过的公妒私妒之别,我们就谈到这里。

关于嫉妒这种情感,我还想补充一句总括性的认识:所有情感之中,嫉妒最为纠缠不休,因为其他情感都是时起时灭,只会出现在特定的场合。由此看来,古话说得好,嫉妒永不休假79,因为嫉妒之心从不消停,不嫉妒这个就嫉妒那个。人们还发现,爱恋和嫉妒都会使人憔悴,其他情感则无此作用,因为它们不会这么时刻纠缠。嫉妒也是最为可鄙、最为堕落的情感,由此便是恶魔的独有秉性,后者号为趁夜在麦子里撒稗子的嫉妒者80,因为嫉妒总是鬼鬼祟祟地暗中使坏,损害麦子之类的美好事物。