回应一：三只口琴
一个学生，费珍，立即照着黄老师的话去观察。
“去观察一件事情，把它写下来。”这是黄老师出的作文题目。
费珍带着题目回到家里，对母亲说：“妈，星期天上午，我也要陪小弟到广播电台去。” 母亲正在给小弟烫制服，挥着汗珠说：“你不要去，我想留你看家。我要带小弟到电台去参加歌唱比赛，你爸爸又要去钓鱼。”
“音乐老师不是来带小弟吗？妈，你何必再去呢？”
“我得自己去一趟。你弟弟今年十岁，他第一次参加比赛，他的好胜心太强，失败了恐怕受不住。我希望他胜利，倘若他失败了，我要教他懂得失败的意义。所以，我非在场不可。”
“这次比赛既然这样重要，我当然应该去观察它，把它写下来。”费珍一面心里这样想，一面口中说：“爸爸不能下星期再去钓鱼吗？”
“你去跟爸爸说。”
不成问题，爸爸总是听女儿的话。
不久，小弟放学回家了，他兴奋得上气不接下气，向妈妈报告：“李老师说，电台上的口琴一定是我的。”
“好啦，洗洗手，吃饭吧。”
手还没有擦干，又跑来报告：“李老师说，今天晚上不要去练习了，要我早睡觉，保护嗓子。”
“好啦，吃饭吧。”
饭后，一阵口琴的声音由邻家传来，小弟立刻跑到院子里听。这阵口琴的奏声，是明天比赛的起源。邻家的阿毛弄到一只口琴，一有空，就踏着军乐队的步伐吹进行曲，有时候挺着胸膛“进行”到费家院子里来。小弟羡慕极了，屡次要求母亲给他买一只。如果母亲正在忙碌，照例简短地回答：不行！如果母亲不太忙，照例放下手里的工作，告诉小弟没有钱啦，你还小啦，吹口琴不卫生啦，种种理由。小弟只好翻着失望的眼睛，怏怏走开。每天，邻家的口琴像风箱似的，煽起小弟心中的欲望之火。他听见那声音，常常放下功课发呆。有一天，广播电台宣布举办歌唱比赛，优胜者的奖品是一只口琴。听到这个消息，小弟要求教音乐的李老师带他去报名。李老师平素非常喜欢小弟，不仅答应了，还天天在学校的风琴旁边等小弟去练歌。
比赛时间：明天早上九点。
这天早晨，费珍开始了她的观察工作。母亲起床比平时更早。小弟听见声音，也从床上跳下来。参加比赛的那种热情驱使着他，使他比昨晚更多言、好动。他高声说话，把父亲吵醒了。父亲问现在几点钟，他跑到床前去说：“六点半，爸爸六点半。”殷勤地一遍又一遍。他又非帮母亲调奶粉不可，弄得桌上地下都有乳白的水渍。他忽然跑到院子里去哼那首比赛要唱的歌曲，好像唯恐今天的声带不是昨天的声带。七点吃早点，他一直喋喋不休。吃完早点，七点半，他开始安定下来，由于疲劳，也许由于起伏不定的思潮，从高处沉入低谷。母亲把碗筷收拾好，看见小弟不那么浮躁了，就拉着他的手说：“小弟，听妈妈说，你去参加比赛，不要只想着胜利。这是一种竞赛，凡是竞赛，总会有人失败。你要做好准备，那个失败的人也许是你。”
小弟甩开母亲的手，大哭起来，眼睛里露出恐惧的光。随着哭声，李老师一步跨进来，连忙蹲下去把小弟围在臂弯里，替他擦眼泪。问明了哭的理由，李老师非常肯定地说：“小弟，口琴一定是你的，你一定会拿到口琴，一定的！”
八点了，给小弟换好制服，母亲、李老师、费珍跟小弟一同出门。到了电台，大家在发音室外面等着。发音室外面是一条走廊，墙壁漆成灰色，靠近墙边摆着的两排椅子也是灰色，光线暗淡，白天也开着日光灯。大家在椅子上坐下。椅子上已经坐了好几个“敌人”，五个、六个，不算多。又有“敌人”进来，七个、八个、九个……不少了。参加比赛的孩子都由家长带着，这些家长互相观察对方，有时自言自语，彼此却不交谈。小弟紧紧地拉着母亲的手指头，别的孩子好像也都很紧张。坐定了，大家都向发音室的门注目，那是荣誉的门，也是命运的门。那门目前还紧闭着，门上有三个大字红光闪闪：“请肃静”。又有“敌人”陆陆续续来到。
九点，红灯熄灭，“命运的门”打开一条缝，一位播音小姐出来安排比赛。走廊里的选手们轮流到里面去唱歌，没有轮到的，纷纷拥到左侧的大玻璃窗前向里面窥探。李老师带着小弟到窗下去了，为的是让小弟熟悉比赛的环境；费珍也走过去了，为的是观察。隔着厚厚的双层玻璃，什么也听不见，只看见唱歌的人嘴唇乱动，只看见里面的人脸色发青，只看见发音室内半截白墙，只看见唱歌的人、持琴的人头顶上挂着个大铁球。快点吧，等对手唱歌，时间过得最没有趣味了。
十点快到了，那边播音小姐喊小弟的名字。小弟飞也似的跑过去，不久就看见他的头在发音室中央的大铁球下出现。播音小姐指导他该站在什么位置，然后做了个开始的手势。隔着玻璃窗，只见他嘴唇乱动，只见他脸色发青，只见发音室内灯光惨白。唱完了，播音小姐送他出来，只见他的额角有汗。李老师从里面跑出来，拉着小弟的双手说：“你唱得很好！分数很多！”原来刚才李老师到评委的房间里去过，他和他们都认识。小弟还是不放心，像受惊的公鸭一样睁着眼睛乱看，额角的汗并没有干。李老师说，等参加的人一一唱完，立时可以宣布结果。空气真是紧张。
不知道又过了多久，播音小姐走出来招手，把小弟、李老师、母亲都喊进去，费珍紧紧在后面跟着，以为出了什么毛病。在草坪一般软的地毯上，在秋天的月色一般的灯光里，在空中浮悬的大铁球下，播音小姐宣布小弟得了第一名。大家都太快乐了，快乐得发不出声音来。播音小姐拉着小弟问长问短，小弟的眼睛却一直离不开摆在桌上的一个小盒子，盒子外面还缚着红缎带。播音小姐终于提到那个盒子，她教小弟把它打开，里面赫然是银子一样亮的口琴。小弟把口琴拿出来，放到嘴边吹，妈妈制止他，播音小姐却说“没有关系”，教他再吹一次。于是他把口琴吹得很响，好像知道邻家的阿毛在听收音机似的。
坐公共汽车回家的时候，小弟在车上一直吹口琴。
回到家里，妈妈说：“把奖品拿给爸爸看。”小弟只让爸爸看了一秒钟，就立刻抢过来跑到院子里去吹。
李老师说：“我一直担心他得不到奖品，那对他真是很大的打击。我曾经想了一个办法安慰他。”李老师掏出一个红纸包来，长方形的。“倘若他失败了，我准备当场送给他这只口琴。我会告诉他，他唱得很好，应该得到我的奖品。”他把纸包放在桌上，“口琴仍然应该送给他，因为他唱得实在不错。”
妈妈很感动。
“李老师，你待小弟真像待自己的孩子那样好。你看，你想的和我想的完全一样。”妈妈也掏出一只口琴。
“我们常常忽略孩子的欲望。比赛前，我看出来小弟过分认真，很懊悔没有早给他买一只口琴。我买这只口琴，不是为了阻止他去参加竞赛。我对他的失败做好了准备，他失败的时候，我想告诉他：他和那个得奖的人唱得一样好，应该有人另外再加一份奖品。”
爸爸也感动了，他谢了李老师，又把小弟喊进屋子里。“这是老师给你的奖品，快谢谢老师！”小弟谢了老师。“这是妈妈给你的奖品，也要谢谢妈妈！”小弟谢了妈妈。
忽然有了三只口琴，似乎是太多了，小弟有些迷惘。其实不多，一只代表荣誉，两只代表爱。