我是猫
第一章
【导读】
猫，无名无姓，命运多舛；幸亏遇到中学教师苦沙弥偶发同情心的收留。猫认识了主人一家，感受到人类的“任性”；与大白猫、邻居花猫和大黑的交往中，体会到不同职业人的家庭的不同风格。主人要学水彩画，在美学家朋友的“指导”下，却发生了啼笑皆非的事情。阅读时，注意勾画对苦沙弥的描写，在人物形象卡片中填写初识苦沙弥给你留下的“喜欢”与“不喜欢”。
我是个猫，至今无名无姓。
我糊里糊涂连自己哪里生的也搞不清。只记得是一片阴暗潮湿之地，我喵喵地不停哭叫，就在那里我第一次见到人，即是被称为人类的一种动物。后来，知道那人是书生，又听说那些书生凶恶残忍列属人类之最，且时常会把我们猫儿逮了煮着吃。不过当时初降人世，我一无所知，故而未曾有什么恐惧之感。
我被那书生放在手掌上，又腾一下被举起来，好险啊，上下忽忽悠悠。直待我重新缓过气来，才将他的面孔仔细打量了一番，也算初次对人有了认识。当时那种奇妙的感觉，我至今依然记忆犹新。按理说，是张脸，上面都应长满毛的，可他，竟光溜溜的活像烧水壶。后来，猫儿我也见得多了，终是没见过有这般模样，残缺不全呐。再说，他那脸庞中间还凸起来一块，上边有两个窟窿，那俩窟窿里总爱呼呼地冒出些烟雾，呛得我好难受。最近，算弄明白了，原来那是他们人在抽烟。
在书生的手掌上坐着，我还挺舒服。可没过多时，突然一阵天旋地转，弄不清是那书生搞什么动作，还是我自己在转。只觉两眼发昏，心中发恶，想是这下命也难保啦。谁料就在那一刻，咚的一声响，我被摔在地上，摔得两眼直冒金星。
此后发生的一切，全都记不得了。
不时清醒过来，环视周围，不见那个书生，而诸多的兄弟姐妹怎么也都不在身旁了，还有关键的娘，居然她也躲得没了踪影。奇怪！这周围与刚才大不一样，极是明亮，亮得甚至让我睁不开眼睛。我向前慢慢挪了几步，觉得浑身好痛。原来，我是被人从稻草堆上一把扔到这片野竹丛里了。
我好容易爬出那片野竹丛。见前方有个水池，便坐在那池边寻思着此后如何是好。其实，我也不知自己究竟想干什么。 “对了，再哭上一阵，或许那书生会回来接我！”于是放声哭叫起来。然而，半天并不见有谁来。天色渐暗，一阵风煞煞作响，那水面微微荡漾起来。我突然感到饥饿不堪，哭也哭不出声了。咳！不管怎么说，得先找个能填肚子的地方。我一步步沿着水池向左边爬去。浑身疼痛不已，忍耐着又爬了一会儿，不知不觉似是到了个有人家的地方。那儿总该有点吃的吧，遂从竹篱笆一处破洞钻进了这家宅院。
话说这缘分真是不可思议，若竹篱笆围墙没有那破洞，我这猫儿怕是当天就饿死在路边了。也是应了句俗话：一树之荫，前世之缘。竹篱笆围墙这破洞如今仍是我去拜访三毛姑娘家的必经之路。
我虽钻进了这家宅院，却不知下一步该如何是好。暮色将沉，饥肠辘辘，且浑身发冷，加上天又下起了雨，真叫走投无路。没辙，再怎么也得先找个暖身之地。如今回想起来，其实那会儿我已进到人家屋里了。在那里，我再次见到了人，是书生以外的人。第一个是这家的女仆阿三，她比那书生还蛮横，见了我顺手提起脖子，一把便扔到屋子外边。没指望了，我闭上眼睛听天由命。可没过多长时间，这饥饿寒冷依旧是无法忍耐，我就又钻了个空儿爬进厨房。结果又被扔出来了，扔出来，再爬进去，一出一进，折腾了足有四五个来回。这阿三让我给恨透了，这不，前不久终于偷了她一条秋刀鱼，算是解了这心头之怨。就在我又要被扔出去时，这家的主人进屋了： “吵吵什么？”
那个阿三把我提溜到主人面前：
“这野猫崽儿钻到咱们家厨房，赶都赶不走。真拿它没办法。”主人捏着鼻子下边一撮黑黑的胡须，瞅了我几眼。
“咳，那就放它进来吧。”说完转身走了。看来，这家主人平日话不甚多。女仆讨了个没趣儿，随手便把我扔在厨房地上。就在那一刻，我主意打定了。
“以此做栖身之处。”
主人不怎么和我照面。他的职业好像是教师，每天从学校一回家，钻进书房就不见再出来。家里人都以为他是个学者肯用功，他本人也总爱摆出一副念书的架势。其实不然，我常悄悄爬到他的书房里，见他总是在睡觉，时而滴落着口水，那口水就淌在翻开的书上。
主人肠胃不太好，脸色发黄，皮肤干巴巴没什么弹性。可平时饭量不小，肚子塞满了，他还要吃消食胃药。吃饱喝足了，这才打开书来看看。不过，他没看几页准要打瞌睡，那口水便流在翻开的书上。每晚基本如此。我虽是个猫，也常琢磨，当个教师好轻松，是个美差，看来要做人就得干教师这一行。你说，整天睡觉还能当教师，那我这猫岂不也能对付几下。可让主人说起来，这世上没有比当教师更辛苦啦。他每逢有客人来，总要愤愤不平发些牢骚。
我刚来到这家时，除了主人谁也没把我放在眼里，走到哪儿常常被人一脚踢开，或只当没看见。这不是明摆的嘛，直到今天连名字都不给我起一个。我也是不得已，只好尽量凑在收留我的主人身边。
早上，主人看报，我就坐到他腿上。主人睡午觉，我就趴到他背上。其实并不是我喜欢他，纯粹属于无奈而已。经过各种尝试，我基本形成了个习惯。早上蹲在那个盛米饭的木桶盖儿上，晚上睡在火燵[1]旁，中午天气暖和了，就躺在屋檐下的走廊上。当然最舒服的是晚上钻到这家小孩儿的被窝里，挤着跟她们一块睡觉。那两个女孩子一个三岁，一个五岁，到了晚上总爱钻到一个被窝里。我呢，就尽量找个空隙，想办法挤到她俩中间。但是如果运气不好，把其中的一个弄醒了，那可就惹了祸。尤其是那个小女儿，她脾气特大，深更半夜的给你大声哭叫： “猫儿来了！猫儿来了！”逢到此时，主人这个患有神经性胃炎的，马上就会醒过来，并一脚踏进这屋把我撵出去。你们看，我这屁股前几天还被他用尺子暴打一顿。
我和他们人类住在一起，经一番观察，得出结论：他们人太任性了。至于常和我同睡的小孩儿，那更是不在话下。她们高兴时，把我倒着提溜起来，要不，就给我头上蒙个袋子扔出去，或是塞到灶台底下[2]。我若稍有抵抗，他们就会全家出动使用围剿战术对我施加各种迫害。前两天，我刚在榻榻米上磨了几下爪子，便惹怒了女主人，说什么她也不肯让我进客厅。眼见我蹲在厨房地板上冻得直发抖，她也无动于衷，只当没看见。
斜对面人家有只大白猫，令我十分尊敬。她总说：人是最不讲情义的。大白猫前些日子生下四只小猫，个个洁白如玉。可刚到第三天，那家书生就把小猫一只不剩全都扔到后院池子里了。大白猫泪流满面，把这事儿前前后后向我诉说了一遍，最后说：我们猫族爱子如亲，要想让一家大小团团圆圆过日子，就得跟他们人类决战一场，把他们全部消灭干净。
这话说得句句是理！邻居花猫也极为愤慨，说他们人类竟不懂所有权之事。本来我们猫族之间，不管是一串风干的沙丁鱼头，还是一点儿鲻鱼的肠肚子，谁先发现那谁就有权利吃它。若有不遵守这规矩的你可出手把它夺回来。但他们人类好像根本没这个概念，分明是我们先发现的美味佳肴，却总被他们给抢走。他们仗着自己力气大，明目张胆地掠夺本应属于我们的食物。
大白猫家主人是军人，花猫家的主人是律师，比起他们俩，我比较乐观，在这教师家里只求过个安稳日子，混一天算一天。再说，他们人类的繁荣怎能永世不变，耐心等待吧，有朝一日会迎来我们猫族的时代！
说起这人类的任性，还是听我来讲段主人丢人现眼的事儿吧。
原本主人并没有什么特长，但凡事他都喜欢插手尝试一把。比如，写几首俳句投给《杜鹃》[3]，或写几句新体诗歌投到《明星》[4]杂志，至于他写英文，那更是错误百出。有时，他学弓箭，可没过多久，又学起谣曲来，甚至还吱吱嘎嘎地拉开小提琴。说来也怪可怜，他学什么都学不出个名堂。明明他肠胃虚弱无力，可做起事情还特别认真上劲儿。因他爱在茅厕里唱谣曲，被周围人起了个绰号叫“茅厕先生”。他本人不在乎，来来回回总唱“吾乃平宗盛也”[5]，就这么一句，听他这一唱，大家就笑：瞧那宗盛又登场了。
算起来我被收留到这家大概也有个把月了。这天工薪日，不知主人有何打算，只见他匆匆忙忙，手里提着一大包东西回来。一看，原来是为画水彩画儿买了些毛笔和华特曼纸[6]，还有各种彩色颜料。看这样儿，谣曲和俳句是不学了，他要改学水彩画儿啦。这不，第二天他就开张了。几乎天天钻在书房里专心画画儿，连午觉也不睡。至于他到底画的什么，恐怕谁也说不清。他本人似乎也知自己水平如何。这天有个搞美学的朋友来做客，遂听二人对话如下：
“这画儿真不好画，以前看别人画什么，轻松几笔似很容易，可自己一旦提笔，方知绘画之难。”这番感受还真实实在在。只见美学家透过那金丝边眼镜，注视着主人的表情变化，安慰他说：
“刚开始嘛，都这样。首先，你画画儿不能老待在屋里只凭想象。意大利绘画大师安德烈·萨尔德曾说：绘画须模拟自然，要以写生为主。天上星辰，地上露水，有飞禽有走兽，池塘金鱼，枯木寒鸦，大自然即是一幅鲜活的壮丽图景。你看如何？若想画画儿，当去写生啊。”
“嘿，安德烈还说过这话，我全然不知。言之有理，的确如此。”见主人赞不绝口，美学家笑了，那副金丝边眼镜后面露出一缕嘲讽之意。
次日，我同往常一样在屋檐下走廊上睡午觉，好不自在。不时，主人从书房出来，这可真稀罕。他在我身后不知折腾什么呢，我细细眯着眼睛看了他一下，不禁失声而笑。原来他在忠实地实践安德烈大师名言。昨天那个朋友不过揶揄他一句，他就当真，马上给我写起生啦。此时我刚睡足了觉，只想伸懒腰打个哈欠，又见主人作画专心，便忍着一动不动。不时，见他将我的轮廓画好了，开始往脸上染色。坦白地说，我在猫儿里算不上长得特别漂亮，不论是体格身架，还是毛色脸型，都不敢与其他猫儿相比。话虽如此，却也不至于像主人画的这副怪样。
首先，毛色他就画得不对。我的毛如同波斯猫，是淡灰色，略发黄，且斑纹如漆，光滑油亮。谁看都一目了然，无可非议。可主人，他上的颜色却是黄不黄，黑不黑，既不是灰色又不是褐色，更非黑黄灰褐之混合，你除了说它是一种颜色，此外无法评价。更奇妙的是他这猫儿没眼睛。你说是趁我睡觉时画的也罢，可连一条细缝眯眼都找不到，搞不清这是个无眼儿猫还是个闭眼儿猫。我寻思，主人你要学安德烈，也不能差得太远。诚然，他那股认真劲儿还是令人极佩服的。我本想尽量保持不动，可刚才就想撒尿了。这时憋得肌肉紧张，浑身不得劲儿。多一刻也耐不住了，无奈只好失礼。我把两脚使劲向前一伸，压低脑袋打了一个大哈欠。事到如今， 勉强待在这儿也没什么意义，反正主人他的计划也早已乱了套。我还是去解手吧，遂踮起脚尖向后院走去。不想，主人顿时恼羞成怒，只听他在客厅里大骂起来： “这个混账东西！”其实，他就这怪毛病，骂起谁来没别的，就这么一句，其他的脏话也一概不知。他又哪里懂得，我憋着尿一动不动之痛苦！若平时我趴在他背上能给个好脸，任他骂两句也罢了，可从未见他为我着想过。这会儿去撒个尿就如此谩骂，实在没道理，欺人太甚。这人类仗着自己力大，狂妄之极。世上若没有比人类更厉害的什么，来好好惩治一下他们，不知今后他们还要嚣张到何种地步！
这些琐事儿睁只眼闭只眼尚能忍耐过去。平日所闻人类干的缺德丧心事儿，那要比今日不知残酷多少倍。
主人家后院有块茶园，十坪[7]左右。虽说不甚宽敞，倒也清爽干净，是个晴天丽日晒太阳的好地方。每当主人的小女儿吵吵嚷嚷，让我不得午睡，或是无聊之极，且肠胃欠佳之时，我便到此处散心调神，以养浩然之气。
一日，风和日暖，晌午二时许，饭后睡足了午觉，我顺便活动一下便来到茶园。沿着茶树根一棵棵地闻过去，到了西面杉树围墙下，见一只大猫卧在枯菊丛上，睡得酣恬。他丝毫未觉察到我已走到跟前，或许觉察到了故做不以为然，依旧大声打着呼噜，直挺挺躺在那里不动。跑进人家院子竟敢如此放肆酣睡，这胆儿可真大。
这猫一身黑，绝无杂色。刚过正午，阳光灿烂当头直射，黑油油的绒毛犹如熊熊火焰一般闪耀光亮。 “好一副伟人的身量，有我两倍之多，实乃猫中大王！”我眼睁睁地盯着他，由衷的赞赏与好奇令我直立在他面前，竟不觉时间的推移。一阵春风轻轻飘来，杉树围墙后面那棵梧桐树枝上，几片树叶落在枯菊丛里。猫王忽地睁开双眼。那是我至今不能忘记的一双大眼睛，滚圆滚圆，亮晶晶的，太美了！哪里与人们奉若珍宝的琥珀可相提并论！他一动不动，双眸深处目光似箭，冲着我这块窄小的额头直射过来：
“你小子，叫什么？”这大王出言不逊，可声音铿锵有力，颇有底气，令人多少有些畏惧。我怕怠慢人家，惹下麻烦，便故作镇静，答道：
“是猫，还不曾有名字。”说话间我这心脏咚咚直跳，比往日不知紧张了多少。只见猫王那神态不可一世：
“什么？是猫？那还用说！住哪儿？”
“就住在这教师家。”
“瞧你这干瘦样儿，也只有在这儿了。”开口便如此气焰嚣张，凭这两句话也知他不是什么好人家养的。不过，见他身量富态宽阔，想必平日好吃好喝，过得悠哉。我也该问问他到底是哪家的：
“请问府上尊姓大名？”
“我啊，大黑！车行老板家的。”口气蛮大。说起车行家的大黑，那可是这一带都出了名的。他仗着在车行家有吃有喝，蛮不讲理，又没教养，所以无人愿与他交往，以致集体敬而远他。一听是大黑，我多少有些沮丧，添了几分蔑视。遂想看他究竟无知到哪里，便问道：
“你看车行老板与教师，谁有能耐？”
“那还用说，当然是车行老板了。瞅你家主人，瘦得皮包骨头那副酸样儿。”
“你车行老板家的猫儿身强体壮，自然不愁有好饭好菜啦。”
“那可不，这世界咱走到哪儿都不缺吃的。我说你这小子，别老在茶园里瞎转悠，跟我走走，准保你不到一个月就变个模样。”
“那有求你了。不过，我那教师家的住所好像比车行家宽敞许多。”
“你这傻小子，房子再大又不能当饭吃。”大概被说到疼处了，只见他把那尖如紫竹的耳朵直挺着抖了几下，一撒腿便撤人了。至于和大黑成为知心好友，那是后话了。
此后，我们多次相遇。每见到大黑，他总是怒气冲冲。世上人类的可憎之事儿，其实大都是从他那儿听来的。
这天晌午，天和日暖，我和大黑躺在茶园里闲聊。他照样自我吹嘘了一番，回头问道：“你这小子逮过几只老鼠？”
论起聪明智慧我自以为大黑他差得远，可要说到体力和气魄，自然不是一个等级，本人甘拜下风。如今被它这么一问，的确有些难堪。头次与他打交道， 已有了教训。何况这明摆的事儿撒不得谎， 只好答道：
“一直想着要逮，可还没逮着过。”大黑突突两下，抖着鼻尖上长长的胡须大笑起来。这家伙，你光听他自吹自擂那不够，还得呼呼地让喉咙作响，做出洗耳恭听表示钦佩的样子。与大黑交往以后，我很快便熟悉了他这脾气，对付起来也简单。碰到这种时候，少说两句实为上策，否则，干脆让他继续吹下去，遂忽悠上一句：
“你年长有经验，一定逮过不少吧。”果然，他见势就冲了上来，大侃道：
“没多少，不过三四十只吧。”接着又吹：
“这老鼠，我就是逮个一二百也不足为奇。就怕碰上黄鼠狼，那可让人招架不住。我吃过一次大亏呢。”
“哦，有那么厉害吗？”我顺着他的话应了一句。
大黑眨了眨他那浑圆明亮的大眼睛： “去年大扫除，我家主人提了一袋子石灰撒到房檐走廊下边。没想，从那儿窜出来一条黄鼠狼。”
“哇！”我故作惊讶。
“那黄鼠狼也就比老鼠大一点儿。见这畜生，我猛地追上去，一下就把它赶到下水沟里了。 ”
“干得漂亮！”我及时又夸了一句。
“谁承想，那家伙最后使绝招，放了个臭屁，那可是奇臭啊，熏得我差点儿昏过去。”说到这儿，大黑抬起前脚将鼻子来回蹭了两三下，好像那臭味至今仍未消散，还在困扰着他。见此，我不免心生怜悯，遂给他打气：
“要是老鼠被你盯上，这辈子就倒霉了。你这逮老鼠的高手，不缺肉吃，要不怎能长得这般腰肥体壮，全身油光发亮啊。”谁想我这番话，并没讨上他的好。他长叹了一又气：“想起来真没劲，咱们再逮老鼠又能怎样！这世界上那帮人类最不知廉耻，他们抢走我们逮来的老鼠，然后交到警察那儿去。那警察又不管是谁逮的，每只还给他们五分钱呢。我家主人已经靠我挣了一元五十分[8]啦，可从不见他给我什么好吃的。这人类，简直就是盗贼，厚颜无耻！”大黑说着，越发愤怒，浑身毛发直立。看来这个不学无术的大黑还明些道理。听到此处，我也没了情绪，随便应付两句，径直回了家。打那以后，我下了决心不逮老鼠。当然也没跟着大黑去找什么好吃的东西。我想，与其找吃的，不如躺在家里更舒服。看来，我这猫儿住在教师家里，性格也变了，如果不注意，或许今后像那教师一样，肠胃也要出问题呢。
说起教师，我家主人最近似是终于醒悟过来，认了自己不是画画儿的材料。且看他十二月一日的日记：
今日赴会，初次见到某某。听说此人素来放荡，一见方知，风流人物，有达人[9]气质。这种人自是多被女人看好，故，你说他放荡，倒不如说那放荡也都由不得自己。令人羡慕的是，据说他太太还是个艺伎。
其实，爱说别人放荡的，大多也是因自己无甚放荡的资本。而那些自吹是放荡的也大都不具真本事。放荡不放荡本来没人去强迫你，可是有人却爱逞强，沾沾自喜摆个达人样儿，真是没点自知之明。就像我画水彩画儿一样，成不了大器。要说那些出入烟花巷的都能叫个达人。我，自然也算是个水彩画家啦。若都像我，认了自己没那能耐，放下画笔倒也罢了。所以说，比起自称达人的蠢货，还是那些乡下粗人，不懂风流艳事，反倒淳朴可爱。
我对主人这番议论实在难以苟同。作为教师，他居然吐露出羡慕人家艺伎的心态，愚昧之极。好在他尚能客观评价自己的水彩画，也算多少有点自知之明。不过，这类人一旦陷入自我陶醉之境也是难以自拔。且看他隔了两日十二月四日的日记吧。
昨夜一梦。有人将我随意乱放的水彩画儿装裱入匾挂在屋子欄间[10]正中。那原以为根本无法让人入眼的画儿，上了匾竟大为改观。我一时间心花怒放，独自欣赏，一边感叹不已。不知不觉天已大亮， 待睁眼看时， 画之笨拙一目了然，宛如朝阳升起，遂天下大白。
由此可见主人对水彩画儿依然有些恋恋不舍，故，梦中有了这一幕。且不说水彩画家，看来要做个达人，他也是天生才气不足。
主人做梦的第二天，那个戴金丝边眼镜的美学家又登门造访。已有多日不见了，他一坐下便径直问道： “画可有些长进？”
主人一本正经，答道：
“接受你的忠告，努力写生，还真是发现了许多以往不曾注意的地方。如物体形状及颜色的微妙变化等。西方绘画之所以发达，怕也是很久以来强调写生的缘故吧。安德烈不愧是艺术大家啊。”他如此赞赏安德烈，却只字不提自己日记里的东西。那美学家挠头笑起来：“咳，其实那都是我胡诌的。”
“什么？”见主人尚未反应过来，他更是笑得得意。
“就是你佩服的那个安德烈，那写生的事儿，是我瞎编的，可实在没想到，你会信以为真啦。”
我在房檐下听着二人对话，担心主人，他今天该如何写那日记啊。这美学家就是专爱惹事，好看人笑话。他根本不顾及那个安德烈如何挫伤了主人的神经和情感，继续满嘴胡言：
“因常有人把玩笑当真，所以煽动蛊惑一下觉得特别滑稽，这种美感令人快活极了。就在不久之前，我给一个学生说，尼古拉斯[11]曾奉告吉本[12]，让他把终生大作《法国革命史》由法语改作英文出版。谁知那学生记性特好，竟把我说的一一全记下，并在日本文学学会上当真发表了一通。在场的听众有百余名之多，那可是个个洗耳恭听啊。可笑之极！诸如此类的事儿太多了。前不久在某个文学家的聚会上，提到哈里森[13]的历史小说《塞奥伐洛》，我便发了一番评论，说那是历史小说中最出色的一部作品，尤其是描写女主人公死时那个场面，阴森诡异，充满杀气。听我这一说，坐在对面的某先生马上接上话题，连说那段确实写得极好。看来这个平日似是无所不知的人，和我一样压根就没看过那本书。”听到此处，患有神经性胃病的主人顿时瞪大了眼睛。
“你这么乱说一气，万一人家看过，可怎么办？”这言外之意是，你骗一下人倒没什么关系，关键是别露了馅儿。美学家完全不在乎，哈哈笑道：
“那个时候呀，你就说弄错了，或说是另一本书之类的，理由嘛，总有啰。”这美学家，虽戴着金丝边眼镜，可论人品性格，和那个车行老板家的大黑颇有类似之处。主人到此无言以对，只好抽起他的日出牌香烟，露出一脸无可奈何的样子。而这美学家的眼神里却似有话：照这样，你再画也画不出个名堂。不过他嘴上依然鼓励主人：
“玩笑归玩笑，要说绘画的确不容易。听说达·芬奇曾让门生摹绘寺院墙壁上经日晒雨淋而留下的痕迹。你想， 上厕所时若仔细盯着漏雨的墙壁，真会发现一些图案，还很漂亮呢。写生要仔细观察，将来肯定会有长进。”
“又在瞎胡诌。”
“不，这可没半点假，这难道不是一句警世名言吗？也像是出自达·芬奇的。”主人懒得与他争执下去，只好表示赞同：
“确是惊人之语。”不过，后来他好像也一直没去过茅厕写生。
车行家的大黑后来脚跛了。那一身黑油发亮的毛也逐渐失去了光泽开始脱落。那双我曾认为比琥珀还美丽的眼睛里总是沾满眼屎。让人担心的是，他的精神状态极为消沉，身体状况愈见恶化。最后一次是在后院茶园里见到他，当我问他身体如何，他说，都是那个黄鼠狼的臭屁和卖鱼伙计的扁担，让他吃尽了苦头。
赤松林间参差重叠的红叶，如同昔日的梦幻，纷纷散落，茶园里不断飘到石头洗手盆里的红白山茶花瓣，这会儿也全都洒落散尽了。
房檐下的走廊，面朝南，有三间[14]多长。入冬，日脚倾斜得真快。呼呼的冷风几乎每天要刮上一阵，我感觉午睡的时间好像也短了。
主人每天去学校，回到家就一头钻进书房不出来。若碰上有人来了，他总要发点牢骚，说不愿当教师了。水彩画儿基本上不画了。胃药也停了，说吃它根本没有效果。两个孩子上幼儿园倒是从不耽误，回到家唱唱歌，玩会儿绣球。有时我的尾巴会被她们倒着提起来。我平时没什么好吃的，也胖不到哪里去，但总归还健康，腿脚也利落。每天无所事事，日子过得倒也平安。老鼠我绝对不逮。那个女仆阿三依旧让人讨厌。至于名字，至今没人给我取。不过要说这欲望也是无止境的，所以我认定了，就在这个教师家过一辈子，终身做个无名的猫儿。
【归纳探究】
1.这一章中，猫在主人家落脚后，结识了大白猫、邻居花猫和大黑。你看出写这三种猫的目的了吗？
2.戴金丝边眼镜的美学家为什么要对猫的主人胡诌安德烈写生的事，后来又承认是胡诌呢？猫认为美学家的人品性格和车行老板家的大黑颇有类似之处，你如何理解猫的看法呢？
提示：
大白猫的主人是军人，所以他要“决一死战”；邻居花猫的主人是律师，所以他争夺所有权；大黑的主人是车行老板，所以他世俗。写三种猫是在影射当时社会上的三种人。美学家就是猫主人苦沙弥的好友迷亭，惯爱开玩笑，甚至自己都相信自己的谎言了。他与大黑的相似点在于：都能吹嘘。
虽然猫欣赏大黑高大的身材、光滑的皮毛，但也对大黑的愚昧粗鲁、爱自夸表示蔑视。而猫对美学家迷亭的态度则是调侃一下而已，因为博学的美学家迷亭原本就有作者本人的身影。
[1] 日语写作“炬燵（こたつ）”， 日本冬季用来取暖的矮脚桌子。桌上盖一块被子，可防止内部热气散发，桌子底下的热源在明治期间多是木炭，现皆用电器。
[2] 当时的灶台多设两个炉口，一个用烧饭，一个煮菜等，下边还有堆放劈柴等燃料的地方。这里的灶台底下可能是指放劈柴的地方。
[3] 明治时期著名俳句诗人正冈子规于一八九七年创办的杂志。
[4] 明治期著名浪漫主义诗人与谢野铁干于一九○○年创办的月刊文艺杂志，致力于介绍西方文学。
[5] 引自日本古典谣曲《熊野》台词。平宗盛是（1147—1185）日本平安后期武将，武士集团平家末代首领。
[6] 英国华特曼公司制造的一种高级绘画纸，洁白厚实，多用于画水彩画。
[7] 坪，日本用于计算房屋建筑用地的面积单位，一坪约为三点三六平方米。
[8] 本书完成于日本明治三十八年（1905），此处的一元五十分，按当时的物价可购买十公斤一袋的大米。
[9] 达人，日语写“通人”，指住某一领域非常专业，出类拔萃的人物。即某方面的高手。
[10] 日语写作“欄間（らんま）”，和式建筑为室内通风、采光、装饰而设计的开口窗，与门顶窗相似，主要开在房子与走廊，或两间房子之间的墙壁上端。
[11] 尼古拉斯，英国作家狄更斯的长篇幽默小说《尼古拉斯·尼克尔贝》中主人公的名字。
[12] 爱德华·吉本（Edward Gibbon，1737—1794），英国历史学家，十八世纪欧洲启蒙运动的代表。著有《罗马帝国衰亡史》，非《法国革命史》。
[13] 哈里森（Frederic Harrison，1831—1923），英国法学家、文学家、哲学家。
[14] 日本度量单位，一间约一点八米。