此后的我

近来人是因了郁达夫式悲哀扩张的结果，差不多竟是每一个夜里都得赖自己摧残才换得短短睡眠，人是那么日益不成样子的消瘦下去，想起自己来便觉得心酸。

我应当找点什么事去作作？

我知道，不拘是那一类事，我都应当去作的！学打太极拳，就能使我身体一天一天强壮起来，且遇到同一个人相打时，或者被别人欺侮到不可忍受，说是“打”，卷起袖子来动手时，心里若有所恃，也不会那么卜卜的跳着吧。从打拳上看来，我是不拘何事只要去学都是会有着那不可思议的利益与用处的。然而近日的我，对于每日两顿吃饭的工夫，就感到万分窘，“怎么才吃早饭又天黑了？”有时便用了三个梨同苹果之类代替了。这生活成一种什么生活？木头的或是石头的吧。这样活下去是为着什么？我没有知道。

在朋友们面前，我看最宜于比拟我是一个以淫业为熟练技术的有经验的妇人，这个那个前来，我都能按照所习知的这来人的需要，谈论着其爱听的一类话语，而我对于别人的谈话呢，也象是听到，但随口接应着，在最短的过去便忘却了。我也愿使人对我更满意点，但无方法。

朋友们各个所欲得的友情，我能各人给予一点，朋友们也象都是不很失望的用心保存了这点点温热回去。

我也很能领会别人对我的一切，但我是没有感激，全无嗔爱。倘若必说是有，大致人类可爱的地方，总是彼之可嗔为更多一点吧。

使我能看得俨然是颇明白的，便是大家都觉可怜。

每日在沙子口的道上奔跑，营谋着维持生活的事业，花了若干细致的心思，作了若干不同的脸相，说了若干足以自固的话语，天色夜了，脚口倦了，肚子饿了，又复垂头丧气的返到自己鸡笼样的住处来，电灯底下堆了肮脏的破被，作那聊以自慰的遐想，在遐想里，居然便俨乎其然如实抵其境的满足了，就大大方方爬进半年不洗的棉被里去睡，朋友们的生活，谁不是那么就继续活了下来呢？

所有的白日的梦，那种天真同稚气，不是梦想到钱是居然凭空多了起来，便是在这眼前的世界里，女子们，对于性欲，竟忽然会特别慷慨大方起来。(为坚固这希望起见，便以为性的选择，有一时小姐太太们终会脱去了身份的束缚，来自己挑选建设在身体官能部分的爱，而且这种觉悟纵不是普遍，但极不普遍之中自己便终会去碰到。)

朋友中在希望里终于被穷与病与失望压下死去的，一个又是一个了。他们是把所应受的苦在生前已受够，重新走上了一个颇是渺茫的长道，大致此后是很安然的吧。剩下的没有为生活逼迫把气断送的，许是为还有许多应受而未曾受的罪孽活着的吧。这样看来，关于梦苇的死，我是初无多少悲戚的，我所伤心的是他竟终于因贫病与对女人的绝望而死，而我们，则对于抵拒这种攻袭有着略大的力量，稍能持久一点罢了，我们的朋友，给我们所见的，便是我们行将走上的一条道路！

在还剩着些少抗拒在身心周围包裹着的物质的窘迫的能力，却还是那么踉踉跄跄活着又希望从文学上找到安置的，在朋友中还不少，但这也只有愈见其可怜。这事上，我是全无些子较好的梦想的。我要朋友们知道我是一个除了从生活找到足证实我生存的意义以外，所谓文艺，纵是也常常的那么写，所希望，也不过是因为从不断的写述上，可以达到我物质上并不很大的一点希望罢了。但因此我为了这类欲望鞭策，会不断的作下去，也是很自然的事。若单是从艺术上去找爱情或什么别的更高贵的梦，这类可怜的行为，我且希望朋友们也少有。

此后的我，为了到这热闹世界上挣扎的习惯与方便起见，大致是只有当兵同作文章了。不过，人到很倦，如象这时，对于自己，把了笔，想更详细一点写上我题目上《此后的我》所应作的事时，却是那么随便，不能当兵，又少作文的气概，则作土匪也不算太不长进的事体吧。

关于作土匪的方法，这时我只有一个希望:希望在身体略有生气时，再去详细计划去了。

十月双十节后一日在新窄而霉小斋