1949年版前言
西格蒙德·弗洛伊德写道:
宗教教义中包含的真理终究是非常扭曲的,并且被系统化地进行了伪装。很多人看不出那就是真理。这种情况类似于我们告诉孩子,新生的宝宝是鹳鸟衔来的。我们同样是把真理包裹在象征性的外衣里,因为我们知道大鸟象征着什么,但是孩子不知道。孩子听到的只是我们所说的扭曲的部分,他会觉得被骗了。这种印象使他们变得倔强执拗,开始不再信任大人。我们相信,在告诉孩子真理时最好避免象征性的伪装,不要对他们隐瞒符合他们智力水平的真实状况。1
本书的目的就是通过汇集大量不太难懂的例子,揭示出宗教与神话人物所掩饰的真理,让古老的意义自己显现出来。古代圣贤知道他们在说什么,一旦我们学会理解他们的象征性语言,不需要人类学家的解释我们就能听懂他们的教诲了。首先我们必须学会象征性语言的语法,据我所知,精神分析是解开这个秘密的最好工具了。虽然在这个问题上还没有定论,但人们确实可以把精神分析作为一种方法。接下来的步骤是收集大量世界各地的神话和民间故事,让象征符号自己显现出它们的意义。象征符号的对应物会立即变得很明显,它们形成了许许多多恒定不变的基本真理。从在这个星球上生活开始,人类已经依赖这些基本真理生存了千万年。
有人可能会提出反对意见,因为我在提出相似性的时候忽略了东方神话、西方神话、现代神话、古代神话以及原始神话之间的差别。同样地,为了让读者对人类的身体有最基本的认识,我会忽略种族之间的差异,这样的教科书或解剖图可能也会引起异议。众多的神话与宗教之间的差异当然存在,但这本书主要探讨的是相似性。而且一旦了解到它们的相似性,我们会发现它们之间的差异并不像想象的那么大。我希望这种比较对目前可能还不太令人绝望的统一事业有所帮助,不是以某些基督教会或政治大国的名义进行的统一,而是在人类相互理解意义上的统一。正如《吠陀经》所说:“真理只有一个,而圣人用各种不同的名字称呼它。”2
在写作本书的漫长过程中,我得到了很多人的帮助,我想感谢亨利·罗宾逊(Henry Morton Robinson)先生,他的建议在我写作的最初阶段和最终阶段对我帮助都很大;还要感谢彼得·盖革(Peter Geiger)、玛格丽特·温(Margaret Wing)和海伦·麦克马斯特(Helen McMaster),她们多次浏览我的手稿并提出了非常宝贵的建议。最后我要感谢我的妻子,她一直陪伴着我,听我诉说,阅读并修改我的手稿。
约瑟夫·坎贝尔
纽约市,1948年6月10日