第3章 永州之外是他乡
在我十九岁之前,除了广西桂林和湖南永州,我似乎没再去过别的地方。其实那时的我,行走的种子已在心底萌芽,但还缺乏茁壮成长的养份,只限于在心底蠢蠢欲动。毕竟,我高中与大学都在我们县里,高中与大学的直线距离不到一公里,现在两校都扩建了,可以说两校直线距离大约三四百米。我在高中时,是看着我大学的宿舍建起来的,我大学后,又经常跑到我的高中散步,或绕近路穿越我的高中去后面山上去玩。
直到我十九岁那年的国庆节,大学同学说要去长沙玩,于是一个寝室都跑到了长沙,先各自找各自初高中的同学玩,然后,再汇合到一起吃吃喝喝。那也是我记事后第一次坐火车,虽然很小的时候跟爸妈坐过,但是没留下照片,也没留下回忆。那绿皮火车就这样摇摇晃晃把我们六个人晃到了长沙,去烈士公园,去各个学校。虽然当时也没带专业相机,只用了像素掉渣的手机拍了几张照片,现在用电脑打开都是一片糊,但是不影响我们那似飞出鸟笼的心情。
再后面因为学习、工作等原因,在长沙待过一段时间。因为喜欢美食,专门跑到五一广场去吃臭豆腐,也为了去火宫殿排好长好长的队;因为喜欢曾国藩,跑去靖港古镇寻找历史的痕迹;会爬岳麓山,俯视整个长沙城;也会跑到橘子洲头,背一首《沁园春》。那时湖师大旁边的堕落街还在,从那走过,一手薯片串,一手臭豆腐。那时的长沙还透着温柔,在那待着,一手工作,一手生活。
但是我也没想到这个曾经比较向往的城市,会进入我的黑名单,成了我最讨厌的地方。讨厌不止它的冬冷夏热,而是这个城市给我带来了很不好的记忆,我两位至亲的逝去,都跟长沙有关,一位是我当时在长沙学习没来得及见最后一面,一位是在长沙逝去,我却无能为力。总之,除了万不得已,我基本不会再去。这个城市,连路过我都觉得呼吸困难。
上学时,因为经济等问题,走遍全国的目标变得非常困难。那时就想,只要走出去,不管去哪,都算是在行动了吧。于是又趁着假期,跟着室友去她们家玩。当时的室友,包括我在内,有四位湖南的,其中离永州最近的衡阳成了第一顺位选择。
也是在某国庆的时候,跟着室友去了衡阳。当时满街的柚子糖让我感到好奇,金黄透亮,我最开始以为那是红薯干,但又感觉这种“红薯干”跟以前认识的不一个样,后面才知道,那是柚子皮中间那个白色物体与糖熬制而成。在好奇心的驱使下,买了一些品尝,对于不爱吃糖的我来说,刚吃两口,就觉得腻了。因为室友的缘故,又去了几次衡阳,熟悉了之后,便显得这个离家不到四个小时的地方,像极了自家门口。
大三的时候,因为参加大学生创业比赛,想了解一下商品采购渠道,于是某个周末去了有小义乌之称的邵阳。还没进城,便在火车上看到布满残轨的街道,想必当初繁华过。后来下车时,是在轨道上下的车,就是没有站台,当时我还在想,是不是搞错了,但列车服务员一再说,就是这下车。当我跳下满是砾石的轨道,没一分钟,车门就被关上,再没一分钟,离我不到两米的列车厕所里的排泄物一泄而下,如果不是心理素质过硬,当场就能吐出来。我不知道现在的状况有没有改观,有十多年没有去过了。去了SY市里的市场,才发现,DVD是按斤卖的,项链玉佩这些首饰也可以按斤出售,工厂或仓库有可能还在别人家里,那种买卖场合,非常的壮观,也非常豪气。对当时没怎么见过世面的我来说,那绝对是国内制造中心的领先者。
我去益阳,也是偶然。单纯是不想在家过暑假,于是跑到益阳去找室友玩,当时室友原本在市内学习,因为我的到来,她不得不中断学习,带我回她老家玩,她家门前有好多种满菱角的池塘,我去扒了几颗,可能没到时候,找不到一粒菱角。有一天晚饭,她爷爷端出一碗黑色的片状食物,让我尝尝,我吃了一点,脆甜脆甜的,超级好吃,后面才知道,是她们家自己种的洋姜,后来我一直认为洋姜本身就是黑色的,直到我见到还没腌制的样子,当然,它也不是姜,不会辣。最让我觉得难以忘怀倒不是洋姜,而是擂茶,有咸有甜,特产店也有得卖,里面有芝麻花生等,像极了五谷杂粮的混合物,冲水就能喝,不但能喝,还管饱。我想很多漂泊在外的益阳游子,都会怀念这个味道,并在每次回家里带走一些,作为身在异地时,家乡味道的思念。
再后面去岳阳,我是因为参加室友的婚礼,因为比约定的时间早到,先去了岳阳楼。虽然《岳阳楼记》能背的句子不多,但并不影响欣赏古人的智慧。后来一个人大清早地又跑到了君山的茶山上走了一圈,想要从源头看一下君山银针茶的厚重感与清香,我记得当时回来还写了一遍有点文艺的游记,内容不太记得了,只是配上当时拍的图片,配着那个年龄段的伤感范,当时觉得,我那孤寂的灵魂就得配那样孤独的文字,不然,人家怎能知道我青春的伤感。同学老家那儿,有一片一片的荷塘,我从未见过如此盛况。我大概在五六岁就知道画荷花,但是我第一次这么近距离地观察荷花,就是那一次。经过允许后,我还采摘了好几枝荷叶、荷花和小莲蓬,那里藏着第一次见实物荷花的小欣喜,我怎能控制自己,不把这份欣喜握在掌间。
出省之外,湖南便是故乡,在省之内,永州之外便是他乡。虽然不同市区之间会有一些民俗或饮食上的差异,但总归还是熟悉感居多。湖南有21万多平方公里的土地,我虽说只去了六七个市,但是每个市之间的独特之处,都有微妙感受,在聊天中,也就多了一些素材。在省内行走,于我来说,是梦想落地的雏形,是不负韶华、不负岁月的生活方式,也可能带些叛逆,但总归那是青春啊。