第9章 半车柴和一个冬天

从边防连队回到内地，我的心一只都在颤抖。想起那些在雪地跋涉的战友，想起那些在呼啸的风雪里站岗的战友，想起半车柴和一个冬天。

某部队边防二连驻守在珠峰脚下，这里海拔4500米，每年大雪封山长达9个多月，被称为“雪域孤岛”。教科书上写道：“喜马拉雅山脉地势高峻，空气稀薄，含氧量低，导致人员高山反应，水沸点降低，冬长而寒，夏短而凉，无春秋之分，冬季积雪有时达1米以上，有些山口达3米以上。”这里的官兵吃的、用的全靠部队里补给。在这里驻守的官兵指甲凹陷，嘴唇都变成了时尚女孩唇膏的颜色--青紫色，全连的官兵都有不同程度的高原疾病。

二连的官兵忘不了那个冬天。连队取暖的柴还剩下半车了，部队里补给的车辆过几天才会来。就在这时，印度洋的暖流和珠峰的寒流相遇了，一场铺天盖地的雪纷纷扬扬的飘落着，转眼间四周变成了白茫茫一片。连长望着山上的路，知道部队里补给的车辆无法将柴送上来。雪还在下着，山口的积雪也越来越厚了，寒冷加缺氧使连长意识到全连即将面临的严峻考验来了，也分不出哪儿是路，哪儿是山川了。部队里救援分队几次上山送柴，都被大风卷起的雪浪逼下山来。部队里的领导急得像热锅上的蚂蚁，在高寒地带没有取暖的柴就意味着死亡。部队里的领导召开紧急会议，把部队里最有行军经验的老兵召集起来，组成了送柴小分队。但上山的路雪铺得太厚了，厚得一脚踩下去径直往下坠，人有悬空的感觉。一捆捆的柴背在老兵的身上，一双双脚跋涉在没有厚实感的雪地里，一颗颗跳动的心在相互传递着火热的情感。上山的老兵走到半山，雪封住了去路，齐腰的冰雪横在面前，老兵们无论如何也迈不动双脚。仿佛巨大的海浪逼得人寸步难行，他们只好退下山来。

连理通过电台知道了上山送柴的事，全连的战士都涌向了连长办公室，要求部队里不要再往山上送柴了，他们说还有半车柴，可以烧到明年春季开山时节。其实谁都知道，半车柴只是杯水车薪，但谁也不想用战友的生命换取温暖。连长给部队里发了一份电报说：“连理还有半车柴，我们有办法度过难关，情部队领导放心。”部队里接到电报，谁的心里都明白，连里的好兄弟是担心大雪中再送柴，会掩埋老兵青春的朝阳。半车柴，一个漫长的冬季，连里制定了详细的取暖计划。白天，连长和指导员带领战士们做广播操，使大家舒展肢体不至于冻僵。指导员更是别出心裁和战友们玩起了丢手绢的游戏。“丢、丢、丢手绢，今天的手绢丢在小朋友的后面，大家快快把他抓住......”在儿歌声中，被抓住的战士唱一曲《小白杨》，大伙都流下了眼泪。

白天好过，到了晚上，刺骨的寒风在营房里盘旋着，屋里已经结了厚厚的一层冰。为了取暖，几个人挤在一起用彼此的体温温暖着对方的身体。外面还有站岗的战友，在以往，站岗是两小时一换，可在这特殊时刻，没有人组织，也没有人说些什么，从连长、指导员到每一个战士，都不等战友站到两小时就去接岗了。一连的官兵在同一座哨所，不同的双手接过同一支枪，不同的面孔相同的心跳声，站在了同一座哨所。头上的风还在呼啸着，天上的雪还在飘舞着，屹立在身旁的这座山，已经在这里站了千年，千年来她的身边总有绿色的军装在陪伴着她。

天，实在是太冷了，连里的官兵把能穿的都穿在了身上，但风仍像长了刺一样钻进肌肤里。有的战士说，取点柴烤一烤吧，有的说再等等吧，现在还不是最冷的时候。有的战士把柴抱在怀里，嗅着柴发出的清香，说：“我感觉到柴燃烧的火焰。”他的一句话，使所有的战士都抱起了一根柴，遐想着火焰的温暖，......就这样，靠着战士们的钢铁意志，靠着全连战士拧成一股劲，靠着激情燃烧火辣的青春，全连的官兵在“雪域孤岛”上经历了一个冬天的洗礼。

春天来了，连里的半车柴还未烧完。