第4章 勤劳又麻木的底层人：闰土 华老栓 七斤
本章导读
闰土、华老栓、七斤等人是封建社会中农民的典型形象。他们是旧中国千千万万普通劳动者的代表，勤劳、善良，但是为了一家人的生活，在长期封建重压下变得愚昧落后、冷漠保守。
少年闰土纯真、活泼，中年闰土在多子、饥荒、苛税、兵、匪、官、绅等多重压力下，变得木讷、麻木，彰显了命运的无常、世间的沧桑和人物在乱世中生存的艰辛。
华老栓夫妻辛勤操持着一个小茶馆，是普通的劳动者。他的儿子华小栓患有严重的痨病，他不去求医，却相信别人说人血馒头可以治病，去花钱买人血馒头医治儿子的痨病，至于流血的是谁、为什么被杀，他根本没有想这些问题。华老栓迷信、麻木、毫无反抗意识，只图家庭平安便心满意足了。为了医治儿子的病，他糊里糊涂地与杀害革命者的刽子手交易。
七斤麻木、软弱、不觉悟，对反革命的复辟，完全看不清自己的敌人是谁，对事件的性质和危害不认识，随意听信赵太爷的话，他所焦虑的仅仅是没有辫子就当不成顺民的问题。
《呐喊》通过塑造这些人物，展示了辛亥革命后中国农村的封闭、愚昧、保守的沉重氛围，农民还处于封建势力和封建思想的统治和控制之下，说明辛亥革命并没有给封建统治下的中国农村带来真正的变革，深刻地揭示了辛亥革命的不彻底性。小说揭示了中国数万万农民的落后状况，他们都在“从昏睡入死灭”，并不感到“就死的悲哀”。作者“哀其不幸，怒其不争”，既同情他们的不幸，又批判他们的愚昧落后。
人物赏析
一、《故乡》里的闰土
少年闰土纯真、活泼、可爱，是“我”孩提时代的“小英雄”，他富有朝气，充满着生命的热情和力量，从“雪地捕鸟”到“看跳鱼儿”再到“刺猹少年”，闰土带给了“我”那“高墙围起来的”生活中所没有的趣味和生机。
二十年后的闰土却是另一种形象。
苍老，“身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红”。
穷困，“他头上一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟缩着；手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了”。
木讷，“他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般”。
正是因为重重生活的重压导致这样的结果：“多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。”
他安分守己，从不犯上作乱，对于自己的痛苦，却归之于命运；他迷信，在对神的祈祷中寻求解脱，“我”搬家让他挑东西，他挑的是“一副香炉和烛台”。
他“恪守”名分，对少年时以兄弟相称的朋友，称呼为“老爷”，可见他受封建等级观念毒害之深。
作者在闰土今昔变化中表达着深刻的痛惜、悲惋，既是对闰土本人，也是对记忆中的“故乡”。记忆中的故乡是美丽的，二十年后“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气”，如此灰暗惨淡，与闰土的命运相似。作者通过今昔对比，形象地揭示了中国农民的生命热情被扼杀，故乡逐渐丧失了童年时代的魅力，变得枯寂、乏味、沉闷。鲁迅先生说：“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。”鲁迅让心目中那“美好”的故乡、曾经美好的人物在人们面前毁灭，是为了清醒、客观地向人们彰显灰暗、惨淡的社会，激励人们要满怀新生活的希望、努力创造新生活。正如作者在文末写道：“希望是本无所谓有，也无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”
二、《药》里的华老栓
华老栓是一个没有觉悟的劳动群众，靠经营茶馆为生，经济困难，他儿子盖的是“满幅补钉的夹被”，他地位低下，“两个眼眶，都围着一圈黑线”，还要对客人“笑嘻嘻的”。
他勤劳、善良、俭朴，珍惜得来不易的钱。
华大妈给他钱时，“老栓接了，抖抖的装入衣袋，又在外面按了两下”。激动得“抖抖的装”，小心谨慎地“按了两下”。“老栓看看灯笼，已经熄了。按一按衣袋，硬硬的还在”，体现了他对钱的珍惜。
华老栓到刑场时，很惊惧，“退”“寻到”“蹩进”“立住”；可怕的场面，让善良的他很胆怯，让他“吃一惊”，“老栓慌忙摸出洋钱，抖抖的想交给他，却又不敢去接他的东西”。
他爱子心切、愚昧、落后，深信人血馒头能够治儿子的病，能为买到这种“药”深感“爽快”：“老栓倒觉爽快，仿佛一旦变了少年，得了神通，有给人生命的本领似的，跨步格外高远。而且路也愈走愈分明，天也愈走愈亮了。”买到“药”后，他感到无比“幸福”，对未来充满信心，反衬出华老栓的愚昧。“他的精神，现在只在一个包上，仿佛抱着一个十世单传的婴儿，别的事情，都已置之度外了。”
他麻木、无知，只关心儿子，对革命不关心更不理解，不知他儿子吃的人血馒头正是革命者的鲜血：“……那红的还是一点一点的往下滴。”
三、《风波》里的七斤
七斤是一个勤劳、朴实的船夫，“没有读过书”，但由于每天帮人撑船进城，所以很知道些时事，成为村里一名“出场人物”。
他对封建势力是不满的，曾骂赵七爷是“贱胎”。
他麻木、软弱、不觉悟，对反革命的复辟，完全看不清自己的敌人是谁，对事件的性质和危害不认识，他所焦虑的仅仅是没有辫子就当不成顺民的问题。他的辫子在进城时被人剪掉了，因此成为人们议论的中心。七斤没有头脑，不加分析地相信赵七爷的谎话，被赵七爷弄得神志恍惚。当风波过去以后，又如释重负，照旧生活，丝毫没有想过从复辟事件中吸取什么教训。