秋

生活呵，海呵，荣誉呵，

天空呵，偶然的一切呵——告诉我吧！

一个青年，一个歪歪斜斜的青年，从高高的石阶上走下来。一级一级地，在秋天，在太阳向大地收回爱情的时刻，有几片飘飘的残叶，已经降落到他的肩上……

几片恢复人感觉的叶子，降落到我的肩上，降落到我迟钝的心上，让我走着，走着，渐渐想到亲人，想到星期六，想到就要到来的冬天，冬天和它所能带来的排解、寒冷和温暖。但愿能把我从现在悄悄地转移过去吧。而且，不要留下任何痕迹；而且，也让我属于一些什么吧！

就这样，每时每刻，我的心都祈祷着。

每时每刻，都希望能够回想起一个悦心的名字——好到他那儿去。到那充满温情的房间、角落和堆放着许多书籍的椅子上去。我会一下子说出很多智慧的话，会被他——被我所喜爱的人赞许。我会感觉满足，满意自己和所有的人……

我却刚刚从他家的台阶上走下来，刚刚为了摆脱一种不舒服的感情走到人来人往的街上。

眼前，只有各种把心事深藏的面孔，各种匆匆的灰色的面孔。还好，我是陌生的，我得到秋天的蔽护，我的心情是潮润的，眼睛也在流露感激的神情，我渐渐想到一些让人兴奋的事情上去……

——别破坏我。我正在经历另一种境界。我愿望亲吻别人，愿望接触别人的皮肤，愿望把自己的手放到他手里，闻一闻他粗呢子大衣的气味，看到风度、身材，看到真实和光彩……

真实呵，真实的秋天呵，劳动的脚步跟在你的裙裾后面，在安静的街道上和你一起回头，留连，再暗暗地回忆一下——是今天，是自己，是和爱情一样重要的心理，一种不再在理智中分辨的情绪……

我已经脱离了商店和街道，我正大胆地向光明走去。走向更加拥挤的人群，却没有他们脸上的烦恼。我现在的感觉是清凉的，野外的。他们只是世界的假象，他们跟我不能相比，他们更孤独，他们是不可挽救的狡猾者呵！

……一个被浪费的夜晚，一个空虚而自满的城市，一些早早回家的人，一些销锁窗子的声音，一个最后走在街上的人——带着他最初的心愿……

那是秋天的心愿，那是最初的秋天的笔触。那时候，我分明还是个孩子，在和那个善良的世界交往。

那个时候永远过去了，我却依旧生活在这里。

1973年