崔融：困扰在天后罗网中的人生

初唐百年，就文学言，可分两个时期。前一时期五十年，齐梁文风未衰，变化也如初春之莽原，星星点点间肇示新时代即将来临；后一时期以武后擅权到篡夺、神龙中兴到玄宗初政为标识，跌跌撞撞、曲折回环地开始彻底的变化。生活在后一时期里的每个人都很不容易，从皇亲国戚到平民仆隶无不如此，文人更常天人交战，不知所从，依违人生理想与现实残酷间：风雅的精神与道德之完美谁都知道，然而生存与发展更为现实与迫切。其间，我们看到四杰的人生歧途，看到沈宋的依附起落，也看到李峤、苏味道的渊默通显，看到乔知之的为爱抗争、血洒法场，看到陈子昂的迎合与坚持、为恶吏困辱至死。今人好谈文学史，尤喜从纯文学立场来评判，高雅纯情，精当得很，又有多少人能从一个时代的作品中品味到血腥残酷与生死挣扎？今天回看崔融，也是如此，他的人生轨迹与前举几位有同有不同，他的一生起点与终点都与那位高高在上的女皇有关，当然距离很远，尽了捧场的责任，换得几句赞美，以及生存的机缘，这些都以他放弃最初的人生预设为代价。

一 幽闲疏放、志存高远的文学才俊

崔融（653—706），齐州全节（今山东历城东北）人。他出身于门第第一的清河崔氏，但周隋以来，他这一支并不显达。他的祖父崔君实，官至许州治中（即司马）。父崔悬解，官至宜君丞。叔父崔悬黎，曾官桂坊太子司直。崔融少通辞章文史，才学卓著，到二十四岁应辞殚文律科高中，一举成名，前途一片大好。此后几年，他一边在吏部候选，一边参加其他科目的考试。唐人记载说他曾连举八科，整个唐代都很罕见，具体过程已经无法复原。

崔融入仕也很顺利，登科第二年即授绛州夏县尉。名声渐大，年长他五六岁、其时也崭露头角的诗人李峤主动写信愿与他交结，崔融也回信披露自己的人生志向。这两封信都得保存。李峤《与夏县崔少府书》说：“仆窃不逊，仰希古人，以为天下襟期，四海兄弟，款平生于千载，感气义于一言。”又说：“若下官者，落拓无系，支离少合，何尝效一艺于友朋，关一奇于卿相？形沦散冗，名弃草泽，通人未曾接赏，谈士不以挂言，行为诮累，动成嗤鄙。然敢献区区之心者，徒以萤烛之光，不逮日月，而禀照之理同；涓滴之水，无弃江河，而体润之原一也。故辄布之于左右，以为魏蜀两俊，可复生于今；吴郑两贤，不独美于古。”两人虽未见面，李峤却感到崔融可成为他一生的朋友，可以在文学上互通声气，共开伟业。李峤附上自己的新作，让崔融评判：“顷者关塞羁游，风尘旅泊，抒情歌事，略有短篇。未足追踵词人，亦以言其所志。窃不自外，思简知音。”崔融当时恰好寄居他处，隔年见信，立即作《报三原李少府书》，乐与结交：“且仆之于君，早钦风素，子未知仆，载劳翰墨，同声相应，可谓知言，庸讵知哉，是何言也？善乎东方生有言曰：‘士大夫相知，何必垂发齐年，拊手尘游。’仆每览此，嘉其旨气，重其达识，斯可谓之知言矣！”可作一生的朋友。又自述性格禀赋：“仆志尚幽闲，体业疏放，自拘文墨，屡学栖迟。院草侵阶而不践，惜其十步有芳也；庭树当轩而不徙，重其一枝可巢也。素琴委箧，弦上之声勿取也；道书盈架，物外之情足征也。”是有品格、有矜持之态度。对李峤赞誉他为傲吏、为高人，虽不敢自承，心有戚戚也。如果在一个昌明的时代，相信两人可以写就各自的辉煌。

二 战战兢兢地两度侍奉太子

仪凤三年（678），崔融二十六岁，迁东宫左春坊宫门丞。官品不高，地位却很特殊。太子是后来追谥章怀太子的李贤，高宗与武后所生第二子，也是高宗所立第三个太子。第一个太子李忠，高宗长子，后宫刘氏生，在位三年被废。次立太子李弘，武后所生第一子，三岁得立，可惜父喜母失欢，二十四岁暴亡，真相不明。高宗受打击很大，追谥其为孝敬皇帝，亲撰《睿德记》刻石。再立太子李贤，学问与才分都好，就是无法讨母亲喜欢，他也一直心怀恐惧。据说他曾撰《黄台摘瓜词》：“种瓜黄台下，瓜熟子离离。一摘使瓜好，再摘令瓜稀，三摘犹尚可，四摘抱蔓归。”又组织门下编注《后汉书》，即今存之章怀太子注本。崔融入东宫初期，太子就是李贤，今存他为太子所撰大量表文，陈冠明《崔融年谱》认为仅《代皇太子贺石龟负图表》《贺封禅表》两篇是为李贤作。

调露二年（680）春，高宗与武后、太子及群臣巡幸嵩山，特意谒拜少姨庙与启母庙，并命崇饰立碑，让杨炯撰《少姨庙碑》，崔融撰《启母庙碑》。杨炯仅比崔融年长三四岁，以神童成名，侪身四杰，名满天下。崔融入仕不久，文名尚晦，执笔此碑，是对他文学能力之肯定。二碑今皆存全文，至今仍很少有人作深度解读，在此也无法展开。应该看到，此次巡行刻碑，名义上是高宗亲行，但政在武氏已清晰宣示。宋赵明诚曾得二碑拓本，撰长跋述二庙始末，斥二庙祀为“俚俗所立淫祀”“浅陋尤甚”，并引《淮南子》云：“禹治鸿水，通辕山，化为熊。涂山氏见之，惭而去。至嵩高山下化为石，方生启。禹曰：‘归我子。’石破北方而启生。”旧传禹死而其子启嗣立，《淮南子》说禹治水而化为熊，自属神话传说，续云其妻涂山氏走避嵩高山，化为石而孕启，石破而启生，也属传说。到汉武帝时则信其事为真，乃下诏刊石，渐次建庙。少姨传为涂山氏之妹，更属不经。二碑之立，就当年情事分析，主导者为武后而非高宗，且明确宣示在高宗身后，身为天后*且与高宗并称二圣多年的武氏，对掌控未来政局有着强烈的欲望。杨、崔二人承命撰碑，文章并不好做，居然都能胜任。崔融此碑，据说多年后武后行幸嵩山，还曾读到，犹且“深加叹美”（《旧唐书·崔融传》）。

太子李贤对此似乎没有体会，或者他坚持《后汉书》所表达的强烈的士人风烈，无意于向母后屈节，嵩山之行后不足半年，就以“怀逆谋”的罪名被废为庶人，寻迁巴州，于高宗死后被杀。李贤的东宫旧人，或杀或贬，皆为崔融所亲见。他因前有撰碑之劳，又得名相薛元超之表荐，得以续留东宫，追随第四位太子李哲（后改名显，即中宗），官加兼崇文馆直学士。政治之冷酷无情，大起大落，他参与其间，感受之强烈，当可想见。初仕时的超遥出世，自负清高，此时应该清醒了。他为太子李哲作《代皇太子请给庶人衣服表》云：“庶人不道，徙窜巴州，臣以兄弟之情，有怀伤悯，昨者临发之日，辄遣使看，见其缘身衣服，微多故弊，男女下从，亦稍单薄。有至于是，虽自取之，在于臣心，能无愤怆？”“特乞流此圣恩，霈然垂许：其庶人男女下从等，每年所司，春冬两季，听给时服。”庶人指李贤，被废次年流巴州，连随身衣服皆不备，凄凉如此。崔融仅是执笔者，然亲历所见，能无感触于内心乎，能不始终心怀畏惧、战战兢兢乎！

三 两度从军边塞，存诗苍茫悲壮

经历了太子废立的风波，崔融的才干得到高宗末年名臣薛元超（622—683）的赏识，为崔融荐官。元超去世，杨炯撰行状，有传世文本；崔融撰墓志，二十世纪七十年代方在乾陵出土。此志篇幅宏大，按年叙述元超之性格与事功，通篇散行，为唐前期墓志中的杰作，也可读出崔融的感德之情。录元超与高宗君臣相谈一段如下：

帝尝机务余，语及人间盛衰事，不觉凄然，顾谓公曰：“忆昔我在春宫，髭犹未出，卿初事我，须亦未生。倏忽光阴卅余载，畴昔良臣名将，并成灰土，唯我与卿白首相见。卿历观书记，君臣偕老者几人？我看卿事我大忠赤，我托卿亦甚厚。”公感咽稽首，谢曰：“先臣攀附文帝，委之心膂。微臣多幸，天皇任以股肱。父子承恩，荣被幽显，誓期煞身奉国，致一人于尧舜。窃观天仪贬损，良以旰食宵衣。唯愿遵黄老之术，养生卫寿，则天下幸甚。”

“先臣”指元超父薛收，太宗十八学士之一。高宗回顾一生，不胜沧桑之感，元超述许身奉国，以高宗多病、天下安危为虑，有不尽之意在其间。墓志末对元超一生功业之评价，列举天下之人对其为地、为貌、为文、为学、为量、为言、为贤、为相之评价，更是难能可贵的史料，见其为人之知恩怀报。

崔融在李贤被废后，复在东宫近五年，方出为泾州从事，又从吏部尚书韦待价为安息道行军掌书记，远行西北，他的诗风因远窥塞垣而顿具风骨，经历生死而饱含感情。在泾州有《哭蒋詹事俨》，写对曾关心自己的前辈之哀悼，诗稍长，录最后一节：“昔余参下位，数载忝牵羁。置榻恩逾重，迎门礼自卑。竹林常接兴，黍谷每逢吹。逸翰金相发，清谈玉柄挥。不轻文举少，深叹子云疲。遗爱犹如在，残编尚可窥。即今流水曲，何处俗人知？”说自己昔居下位，多蒙提携，蒋俨讲究礼数，从未因自己位卑而失礼。“竹林”用七贤故事，“黍谷”用邹衍故事，都说对自己的关照。虽年辈有差，无论诗文相和，挥麈清谈，都意气相投，感情深厚。“不轻”两句，自比孔融，不因年少而被轻视，比蒋为扬雄，渐见其老而深表伤叹。最后说蒋之身后，虽遗爱犹在，遗篇可读，然高山流水般的知音之感，又有几人能够体会呢？写出无尽的哀恸。

崔融西行，留下几首边塞诗，如《西征军行遇风》，《搜玉小集》题目如此，但《文苑英华》卷一九九题作《从军行》，可以看到从述行诗到乐府诗的变化。另一首《从军行》曰：“穹庐杂种乱金方，武帐神兵下玉堂。天子旌旗过细柳，匈奴运数尽枯杨。关头落月横西岭，塞下凝云断地荒。漠漠边尘飞众鸟，昏昏朔气聚群羊。依稀蜀杖迷新竹，仿佛胡麻识故桑。临海旧来闻骠骑，寻河本自有中郎。坐看战壁为平土，近待军营作破羌。”《拟古》诗曰：“饮马临浊河，浊河深不测。河水日东注，河源回西极。思君正如此，谁为生羽翼。日夕大川阴，云霞千里色。所思在何处？宛在机中织。离梦当有魂，愁容定无力。夙龄负奇志，中夜三叹息。拔剑斩长榆，弯弧射小棘。班张固非拟，卫霍行可即。寄谢闺中人，努力加餐食。”这些都是初唐边塞诗的杰作，足以开盛唐之风气，读者可以细心体会。

崔融最好的一首边塞诗，是《关山月》：“月出西海上，气逐边风壮。万里照关山，苍茫非一状。汉兵开郡国，胡马窥亭障。夜夜闻悲笳，征人起南望。”前四句气象雄浑，苍茫悲壮，写尽边塞风光之广阔无垠。“汉兵”两句，揭示边塞永无安宁之根本所在。最后两句，更写征人闻笳、悲恸南望的思乡愁情。全篇八句，浩茫雄壮，感慨遥深，是不可多得的佳作。几年前台湾淡江大学吕正惠教授来复旦大学讲李白诗成就，讲到崔融此诗已经达到空前的成就，但遇到天才诗人李白，沿其意而另成新篇，居然完全另成气象。李白《关山月》是这样：“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。戍客望边色，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。”从结构与用语来说，吕教授认为李白显然受到崔融的启发，尤其前四句，真是神来之笔，当得起“天才英丽”的时评。但就后半段来说，似乎崔诗更为精彩隽永。

武后万岁登封元年（696），崔融自魏州司功参军迁著作佐郎，从梁王武三思东征，为掌书记。陈子昂作诗作序赠行，录诗如下：“金天方肃杀，白露始专征。王师非乐战，之子慎佳兵。海气侵南部，边风扫北平。莫卖卢龙塞，归邀麟阁名。”可知是秋日出征，原因是契丹南侵，威胁北平安危，陈子昂提醒防控或夺取卢龙塞是决胜关键，预祝出征大捷。杜审言也有《送崔融》诗：“君王行出将，书记远从征。祖帐连河阙，军麾动洛城。旌旃朝朔气，笳吹夜边声。坐觉烟尘扫，秋风古北平。”意思差不多，但就个人关系言，杜审言似乎与崔融更亲密一些。此次赠行，还有第三首诗存于伪本《戴叔伦集》中，诗题《送崔融》：“王者应无敌，天兵动远征。建牙连朔漠，飞骑入胡城。夜月边尘影，秋风陇水声。陈琳能草檄，含笑出长平。”几首诗比较，都押同一韵部，内容也可互读，尤以这一首写得最好，因被送者为掌书记崔融，预祝胜捷之际特别强调书记之作用，最为切题。很怀疑是沈佺期或宋之问的佚诗，殆二人集或残或亡，明前期尚得见，伪造戴集者据以取资，无意间保存了真的佚诗，文献流传诡异如此。

四 武周时期之与世沉浮

武后于天授元年（690）称帝，改国号周，自称圣神皇帝，后来还称金轮皇帝，民间或称圣母神皇。武周历时十五年，崔融曾两度居外，一为绵州魏城令，二为婺州长史，时间都不长。在婺州有《登东阳沈隐侯八咏楼》：“旦登西北楼，楼峻石墉厚。宛生长定间，俯压三江口。排阶衔鸟衡，交疏过牛斗。左右会稽镇，出入具区薮。越岩森其前，浙江漫其后。此地实东阳，由来山水乡。隐侯有遗咏，落简尚余芳。具物昔未改，斯人今已亡。粤余忝藩左，束发事文场。怅不见夫子，神期遥相望。”沈隐侯是南朝齐梁间文坛领袖沈约，八咏楼因他曾作八诗而著名。崔诗写登楼所见，从近景写到越中形胜，从读诗想到其人其文，无限向往，最后写到自己之怅望与失落，在追怀沈约时也在以自己做比况，从少年就混迹文场，也算有追求，但能够达到沈约的成就吗？追怀古人，隐隐为自己感到悲哀。

按陈冠明《崔融年谱》之考证，崔融在武周十五年间的经历大体如下。天授元年，自魏州司功参军擢授著作佐郎。万岁通天二年（697），兼行右史，散官为朝散大夫。圣历初，除著作郎，寻迁凤阁舍人，三年（700），预修《三教珠英》。久视元年（700），坐忤张昌宗意，左授绵州魏城令，寻改婺州长史。长安元年（701），归朝为春官郎中、知制诰事，续修《三教珠英》，二年书成，再任凤阁舍人。不久，兼修国史，似乎主要负责武后时期的实录编纂。长安四年，除司礼少卿，仍知制诰及修史。也就是说，从三十七岁到五十二岁的十五年间，崔融在他文学或学术能力最好的期间，多数时间参与朝廷文告的起草、类书与实录的编纂，真正属于他自己的著作时间并不多。其间，一些文士的群体活动，如杜审言独享声名的《和李大夫嗣真奉使存抚河东》长律，崔融也有作，但没有保存下来；郭元振因《宝剑篇》获知于武后，后遍示群臣，崔融有和作：“宝剑出昆吾，龟龙夹采珠。五精初献术，千户竞沦都。匣气冲牛斗，山形转辘轳。欲知天下贵，持此问风胡。”拟作的痕迹太露，远逊郭诗之草莽英雄气。《太平御览》卷三四四收作梁崔鸿诗，误甚。

武后时的一些大型活动，有时还要劳动崔融之大手笔。如武后临嵩山，封神岳，禅少室，见朝觐坛，让李峤撰《大周降禅碑》，崔融撰《朝觐坛碑铭》，这是武后称帝正当性的重大宣示，二碑承担如此责任，重要可知，可惜李碑文存而崔碑文亡。

崔融生活在武氏时期，不能不随时与世浮沉。《太平广记》卷二四○引张《朝野佥载》：“唐天后梁王武三思为张易之作传，云是王子晋后身，于缑氏山立祠。词人才子佞者为诗以咏之，舍人崔融为最。后易之赤族，佞者并流岭南。”唐末孟棨《本事诗》云：

开元中，宰相苏味道与张昌龄俱有名。暇日相遇，互相夸诮。昌龄曰：“某诗所以不及相公者，为无‘银花合’故也。”苏有《观灯》诗曰：“火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。”味道云：“子诗虽无‘银花合’，还有‘金铜钉’。”昌龄《赠张昌宗》诗曰：“昔日浮丘伯，今同丁令威。”遂相与拊掌大笑。

苏是崔融同时人，对当时士风之堕落尤多愤慨，语最激烈。孟棨几乎晚了两个世纪，一切都成笑谈，记载错误也多。苏味道与张昌龄皆死于开元前，张昌龄为太宗时文士，所引二句诗则为崔融作，全诗见《文苑英华》卷二二七，题作《和梁王众传张光禄是王子晋后身》。梁王即武三思，武后兄子，是武氏亲族中最知政治权变者。张光禄即武后面首张昌宗，时方得宠，连武三思都要巴结他。崔融曾是武三思的掌书记，又在昌宗下修书，众人皆迎合谄谀，岂能沉默，于是写下这首无耻文学的杰作：“闻有冲天客，披云下帝畿。三千上宾去，千载忽来归。昔偶浮丘伯，今同丁令威。中郎才貌是，柱史姓名非。祗召趋龙阙，承恩拜虎闱。丹成金鼎献，酒至玉杯挥。天仗分旄节，朝容间羽衣。旧坛宫处所，新庙坐光辉。汉主存仙要，淮南爱道机。朝朝缑氏鹤，长向洛城飞。”用了大量精致而稳妥的故实，文辞极其华美，涉及历代仙事，谀颂而不露痕迹，所以一时推最。苏味道的《观灯》诗，大约作于崔融亡后，其为人厚道谨慎，未必出言批评涉及高层隐私的谀诗。所谓“子诗虽无银花合，还有金铜钉”，大约是当时流传隐约讥讽之传遗。当然，如果能够理解武后时期政治之残酷，对崔融也不必过于指责。对任何人来说，生存总是最重要的。

其间崔融曾做过两项在文学史上有意义的工作。

一是编选《珠英学士集》五卷。此书唐宋记述较多。《新唐书·艺文志》有注：“崔融集武后时修《三教珠英》学士李峤、张说等诗。”《玉海》卷五四所引作：“崔融集学士李峤、张说等四十七人诗，总二百七十六首。”衢本《郡斋读书志》卷二○云：“唐武后朝，尝诏武三思等修《三教珠英》一千三百卷，预修书者凡四十七人。崔融编集其所赋诗，各题爵里，以官班为次，融为之序。”虽有些差异，相信南宋时此书尚存，所收为修书学士四十七人诗，总二百七十六首，以人录诗，各题里籍及官爵，以官品高低为次第，崔融作序。此书久不为世所知，值敦煌遗书出，居然有两个残本，即伯三七七一及斯二七一七，为该书卷四、卷五残卷。经徐俊整理，收入《唐人选唐诗新编》（中华书局，2014），存十三人诗五十五首，其中三人缺名，存者确以官班高低为序。就今存唐人编选唐诗来说，这是最早的一种，虽属残本，仍弥足珍贵。崔融序不存，较难明白此书之编选宗旨。就残本之阅读感受，可以肯定所选皆修书学士的作品，并不以修书时所作为限。所选各体皆有，多者如沈佺期选十首，崔湜选九首，王无竞选八首，能见到诸人当时文学地位。其中有许多优秀作品。如沈佺期诗中有二首七律，即《驾幸香山寺应制》与《古意》，后者为历代选家特别推重。崔湜下收《暮秋书怀》，为合辙之五律，尤具骨力，此集发现前，曾长期作为唐初魏征的代表作。同人《酬杜麟台春思》，首二句“春还上林苑，花满洛阳城”，曾纷传天下。崔融与诸人为同事，入集诗或曾与作者商定，可以代表公元700年前后这个诗人群体的水平。

二是著成《唐朝新定诗体》一卷，专论调声、声病、属对及修辞，《日本国见在书目》著录，《文镜秘府论》征引较多。从四杰、沈宋到崔融列名的文章四友，均曾为齐梁以来的新体诗向唐初近体诗声律之完成定型做过努力，仅有崔融为之作了理论与技法上的深入探讨（世传李峤《诗格》不足据）。他本人作品，对此也非常讲究，如《夏日游石淙侍游应制》：“洞口仙岩类削成，泉香石冷昼含清。龙旗画月中天下，凤管披云此地迎。树作帷屏阳景翳，芝如宫阙夏凉生。今朝出豫临玄圃，明日陪游向赤城。”（据嵩山石刻拓本校录）是成熟合格的七言律诗。

五 为粉饰女主之功过，用思过度而辞世

神龙元年（705）初，中宗复辟，武后逊位。武后时期曾依附二张的文臣，多遭贬逐，如沈、宋皆远贬岭南。崔融似乎所涉较轻，仅贬袁州刺史。寒食日，他经蕲州黄梅县临江驿，看到宋之问的留诗：“马上逢寒食，途中属暮春。可怜江浦望，不见洛阳人。北极怀明主，南溟作逐臣。故园肠断处，日夜柳条新。”立即作《宋司佥上巳日寒食题临江驿篇见而有感率尔同作》诗应和：“春分自淮北，寒食渡江南。忽见浔阳水，疑是宋家潭。明主阍难叫，孤臣逐未堪。遥思故园陌，桃李正酣酣。”（据《古今岁时杂咏》卷一一）此诗曾有多人唱和，极一时之盛，仔细品味，都是怨而不怒的好诗。

崔融在袁州不足半年，即受召还朝，归途经庐山，作《游东林寺》诗：“昨度匡山下，春莺晓弄稀。今来湓水曲，秋雁晚行飞。国有文皇召，人惭谪传归。回行过梵塔，历览遍吴畿。杏树栽时久，莲花刻处微。南溪雨飒飒，东岘日辉辉。瀑溜天童捧，香炉法众围。烟云随道路，鸾鹤远骖。远上灵仪肃，生玄谈柄挥。一兹观佛影，暂欲罢朝衣。”（据宋本《庐山记》卷四）说自己春天经此，秋日又来，此度皇家召还，又荣又惭。述游寺之感慨，关键是最后四句。“远”是慧远，莲宗初祖，坚守沙门不拜王者之底线，得到生前身后无数法众之景仰。“生”指道生，提出一阐提人即恶贯满盈之人也具佛性之学说，遭世责难，无所畏惧，坚持始终，方得证明。这两位，都是高德有守的名僧。崔融说：“一兹观佛影，暂欲罢朝衣。”明镜在前，自己真想脱离朝籍，出世相随。可能只是特定场景的套话，但也不能说他没有一点对自己沉浮宦海的憬悟。

可惜崔融已经没有未来。入朝半年多，即一病而卒。史书上说是因受命撰《则天大圣皇后哀册文》，用思过度而亡，应该是一种解释。从帝系说，武后是中宗、睿宗的母亲，玄宗皇帝的祖母，都是一家人，从皇统国法来说，连国号正朔都改了，如果这还不算大逆，还有什么可以算违法？但皇家的事就是国法，臣子的责任就是设法将无聊无耻的事情尽量讲圆，讲得灿烂圆满更好。五王逼武后退位时，朝廷颇想拨乱反正，提出神龙中兴的口号。中兴是东汉初的提法，承认皇脉曾断绝，中兴就是光复皇脉。但随着五王被贬，武三思重起，立即叫停中兴的说法。武氏只要从圣母神皇、金轮皇帝退回到则天皇后即可，身后之归葬乾陵、与大帝高宗合葬，礼仪一点都不能或减。这就是崔融受命撰《哀册文》的困境，不是说他自己的话，是要代嗣皇帝讲话，这就难了。崔融因此而用思过度，很值得同情。

崔融去世后谥文，这是历代文人的最高荣誉，终唐一代得此美谥者也仅权德舆、韩愈、白居易几人而已，但就文学史上留下的成就来说，崔融确实相差较远。从他撰《启母庙碑》成名到撰《哀册文》去世，女皇给过他奖励，让他一生多数时间在朝为官，但他的文学道路，也被女皇所裹挟、所困扰。他似乎一直没有找到人生的定位，可为浩叹。

*本文题目用“天后”而不用女皇，殆因天后是麟德元年（664）武氏与高宗并称二圣时的自誉。她称帝改名曌，取日月临空意，她最喜欢的帝号应该是金轮皇帝，相当于法国路易十四自称太阳王。当然，政归中宗后，中宗让她重回后位，送个则天大圣皇后的美谥。这是今称武则天的来由，其实都是今人乱拼，不合礼法及姓名习俗。崔融初见武氏时她是天后，为她送葬时她又回归皇后，那就这样吧。