自序
一个人如果觉得自己“混得还不错”,首先得感谢父母。因为谈起教育,我基本上没啥发言权,至少我的父母会比我更有说服力。我爸从小带我讲相声,我嘴皮子就溜起来了;我妈从小带我背古诗文,我记忆力就逐渐增强了;我爸教我写稿,我写东西就慢慢有了感觉;我妈天天带我上山抓蚂蚱,我就喜欢上了生命,最终走上生命科学的道路。
研究了二十多年基因的我,没有任何一个学位和证书是和教育相关的,而唯一稍有的实践——对大女儿的“陪伴”,在世俗的评价标准里,不到十一岁的她成绩也仅是中等。要知道每个人成为父母之时,最先能延续的当然是他小时候的印记,比如最熟悉的儿歌。故当我成为父亲,教育起自己的女儿时,也如法炮制着“文脉的传承”,带她背古诗,讲相声,夜观生物,去历史名胜之地,游各大博物馆,用实践而不是死记硬背的方式教给她知识。当然,这丝毫不影响我做好了她很有可能只会成为一个普通人的准备。我最终所希望的就是她对世界有好奇,对自己能自洽,这就够了。
我也经常会想,按照我父母的培养方式,就能再造一个“尹烨”吗?答案显然是不能。且不说过程中有太多偶然因素,而是她也根本没必要成为我。
教育是主观的,没有统一答案,这本书仅代表我的一家之言。
虽然对教育并不专业,但我深刻意识到,面对这个日趋焦虑的社会,父母的教育方式必须改变。
实际上,自古以来,人类的教育方法一直在迭代,始终在根据社会的需要和科技的发展而演进。古希腊斯巴达的教育非常严格,以军事训练为核心内容,但不重视发展人的智慧和才能;雅典讨论式的教育非常开明,但是通常比较有限;此后学徒制的教育方式虽然注重德育,但往往因为门户观念制约而不够大气,且师傅的能力和教育方式往往就成了徒弟的天花板;“铁血丞相”俾斯麦开启的义务教育在他那个时代无疑是成功的,但千篇一律的通用型人才培养已远远跟不上如今的形势;后续人们又把科学理解为“分科的学问”,将高等教育折腾得“四分五裂”后,现在又开始重新提倡“跨界融合”……当下提到教育,最热的词莫过于“双减”,可相当比例的家庭却越来越焦虑。
“慕课”(即MOOC,massive open online courses)作为大型开放式网络课程,其实是个不错的创新,很大程度上弥补了教育普及化的鸿沟,特别是对欠发达的区域而言。但任何科技皆是双刃剑,尤其是新冠肺炎疫情爆发以来,各种网课日趋普及,孩子们很难进行师生之间目光的交流,与此同时很多家庭在若干个社交平台群里交换着彼此的焦虑。相当比例的父母总爱拿孩子们比来比去,学习好了要求有特长,特长够了要求会为人处世。这就是影院效应,第一排的人站起来了,第二排的人也必须站起来,即便你不焦虑也会被别人带着焦虑,全民就这样进入集体教育焦虑的时代。
移动互联网带来的是“卷一代”,我很担心卷一代长大后,会不会继续因为攀比不如意,进而培育“卷二代”。毁了下一代的,往往就是上一代。
更让我担心的是,无论求学期间你有什么梦想、会什么特长,到了社会后大家往往会用钱、权来衡量生活中的大多数事情。现在很多家长的教育目标,就是让孩子上好大学,找好工作,挣很多钱,然后再让下一代继续上好大学,找好工作,挣更多的钱,陷入无解的循环之中。这背后当然是社会问题的缩影,然而光抱怨没用,特别是当老龄化和少子化的趋势叠加之时,我们要一起想办法破局,重点就要从破解焦虑入手。
家长对孩子焦虑,其本质上是一种“我执”,但实际上,家长应该“执我”。如果不能做到静待花开,也绝不应该拔苗助长。很多家庭教育的问题,就是寄希望于让下一代人来弥补上一代人的遗憾,这对孩子显然是不公平的。家庭是孩子的第一个学校,家长是孩子的第一任老师,故教育方式的进步首先要从改变父母的内心开始。父母要先平和下来,不断地去汲取知识,然后把焦虑转化成确定性的行动,一点一滴去实现。
一开始我们认为,改变所有事情就会幸福,到后来会发现,改变自己才是幸福的开端。或者说,能改变的只有自己,只有自己变好了,所有事情才有可能变好。
莫向外求,反求诸己。教育不是简单的知识灌输,而是用一颗心灵去影响另一颗心灵。如果你希望孩子爱看书,得先自己爱看书。如果父母经常看书,孩子就会认为看书是生活的一部分,他自然会尝试去看书;如果你希望孩子懂音乐,那就让他从小沐浴在音乐的氛围下,他自然就会去了解乐理。
每个人都是不同的种子,都有自己独特的内啡肽驱动性。孩子是上天给父母的礼物,但很长一段时间都是一个“盲盒”。父母有必要帮助孩子发现他的驱动性,而不是一味要求孩子走某条刻意规划的道路。我们必须接受自己的孩子极大概率就是个普通人——正如我们自身一样。从事一份看起来或许普通但亦有价值的工作,同时热爱生活,有烟火气,内心充盈而阳光积极,总能发现生活的美感,这样的人生难道称不上幸福吗?
经常会看到很多家长要打孩子的时候,都会默念三遍“是亲生的”。是啊,从基因的角度看,孩子会遗传父母的“血脉”,表现好的时候可以为你的基因骄傲,表现不好的时候可以让你的基因检讨。然而基因并不是全部,因为父母子女生活在一起,彼此之间的肠道菌群也会趋同,孩子还会继承父母的“菌脉”,所以我常劝父母要自己多带带孩子,更重要的是,只有亲自带才会有所谓“文脉”的传承。文脉,诸如家教家风,其实和血脉同样重要。一个小家的父母当表现出文脉应有的样子,才能耳濡目染地影响下一代,甚至影响他们新成立的小家。家是最小国,国是千万家,修身齐家后面才是治国平天下。一个又一个注重文脉的家庭,必将成为国家发展、民族进步、社会和谐的重要基点。
感谢祖父母、外祖父母,将血脉、文脉传承下来,为我塑造了一种乐观和谐的家族氛围;感谢父母,用一种温柔包容的方式影响我,使我成为一个阳光达观的人;亦感谢妻子,她的理解和陪伴温润着我;还特别感谢孩子们,愿意和我成为无话不谈的朋友,以至于终有了此书的些许感悟。
敢竭鄙诚,恭疏为序。
尹烨