优雅与公正
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

还是小女孩时,桑德拉试图把野生动物变成宠物,包括一只叫鲍勃的短尾猫和一只小郊狼。她最喜爱的是一匹叫奇科的马,如果她从马背上跌落下来,它会等着她再次爬到马背上。桑

德拉出生时,雷兹彼还没有电、电话甚至热水。她回忆说:“它不是一个为女人准备的领地,但我们仍把它想象为我们自己的领地。”

若风车坏了,他们必须赶在奶牛开始死亡前的48小时内将它修好。对桑德拉的父亲来说,不存在任何借口。

离开学校休假,桑德拉在约塞米蒂国家公园附近的天然泳池。在“西方文明”课程中,桑德拉是一个成绩为A的学生。她喜欢在学生联谊会上“疯狂”跳舞,并把斯坦福大学描述成乌托邦。

只有最优秀的学生才能进《斯坦福法律评论》。以班级几乎第一的成绩毕业的桑德拉向加州大约40家律师事务所递交了求职申请,但是没有一家愿意聘用她,只有唯一一家曾经面试她的律师事务所询问她打字打得怎么样。

桑德拉与同学威廉·伦奎斯特约会,他后来成为美国最高法院首席大法官。1952年春,伦奎斯特向桑德拉求婚,但是她当时已经与约翰·奥康纳坠入爱河。

桑德拉的母亲艾达·梅和父亲哈里在桑德拉与约翰的婚礼上。哈里迷人、直率,但很难相处;艾达·梅有爱心和耐心。桑德拉看到他们之间有一种强烈的身体依恋感。

桑德拉放弃地区检察官助理的工作,跟随约翰去了德国。在那里,约翰担任军队律师,桑德拉则在军需部门工作。他们在那里待了3年,业余时间不知疲倦地滑雪,直到冰雪融化。

桑德拉穿着晚礼服。当约翰和桑德拉上场跳舞时,其他夫妇会驻足观看。

约翰在菲尼克斯一家顶级律师事务所得到了一份工作,但是桑德拉不得不和另一位律师在一个购物中心里挂起她的律师事务所招牌,并承接所有找上门的案子。

奥康纳夫妇搬到菲尼克斯郊区天堂谷的高档社区,并建造了一座20世纪中叶流行的现代化住宅,但是他们负担不起空调费用,就自己动手用脱脂牛奶密封土坯砖。

桑德拉、约翰及他们的三个儿子:斯科特、杰伊和布莱恩。只要孩子们不坐着看电视,他们可以自由活动。有一年,她为晚餐做了《朱莉娅儿童食谱》中的几乎每一道菜。

桑德拉当选为州参议院第一位女性多数党领袖。她以一本正经的样子而闻名,她成功地忽视或摆脱了大多数愚蠢行为,并修改了几十条歧视女性的法律。

1981年夏,桑德拉在其被提名为大法官的确认听证会上作证。在帮助奥康纳准备材料的司法部年轻的律师当中,有一位是未来的首席大法官约翰·罗伯茨,他努力配合以应对她的需要。

首席大法官沃伦·伯格领着奥康纳走下最高法院台阶亮相。在她作为第一位女性大法官宣誓就职后,伯格对奥康纳很热情,但也表现出居高临下的姿态。

奥康纳说她从大法官瑟古德·马歇尔身上学到很多东西。马歇尔利用大法官每周私人会议的机会讲述他在美国南部腹地作为一名黑人律师的经历。

美国最有权势的女性与英国最有权势的女性玛格丽特·撒切尔握手。约翰开玩笑说,让撒切尔夫人的丈夫丹尼斯成为约翰发起的最有权势女性的丈夫俱乐部的成员。

首席大法官伦奎斯特与大法官拜伦·怀特、安东宁·斯卡利亚、安东尼·肯尼迪、桑德拉·戴·奥康纳、威廉·布伦南、哈里·布莱克门和约翰·保罗·史蒂文斯。奥康纳并不是人们所称的“摇摆票”,因为这暗指她变化无常,但她的投票经常是决定性的。

1994年,与詹姆斯·赛明顿和乔治·H. W. 布什总统在阿尔法俱乐部晚宴上。奥康纳后来当选为阿尔法俱乐部主席,俱乐部每年都举办年度饮酒会,参加宴会的大多是男性权势人物。

奥康纳在苏格兰打高尔夫球,她用长杆,并且低差点。据她的高尔夫教练说,“即使在1摄氏度且雨夹雪的天气”,她也会去球场。

奥康纳喜欢飞蝇钓鱼。在阿拉斯加钓鱼时,她曾用一罐防熊喷雾驱赶一头灰熊。她的导游说,他从来没有这样害怕过,而奥康纳只是耸了耸肩。

在2000年的一个晚宴上,约翰坐在戴安娜·霍尔曼和凯·埃文斯中间。那天上午,他已经被诊断患有阿尔茨海默病。他和桑德拉仍然表演了一个小品,但效果不好。

奥康纳与露丝·巴德·金斯伯格在国会大厦雕像大厅。金斯伯格非常感谢奥康纳在她写第一份法律意见时及后来不得不面对癌症时给予的忠告。两人关系友好,但不亲密。

奥康纳取笑首席大法官伦奎斯特长袍上的金色条纹。

大法官奥康纳从最高法院退休,她想照顾约翰,他痴呆的症状正在恶化。但是在她辞职6个月后,她不得不把他送进护理机构。

当伦奎斯特的灵柩经过时,她在哭泣。两个人已经讨论数月:谁应该先离开最高法院?首席大法官决定留下来,但是不久就去世了。奥康纳后来后悔过早地辞职。

2009年8月12日,奥巴马总统授予奥康纳“总统自由勋章”。他称赞奥康纳“为她身后跟随她的女性建造了一座桥梁”。

2013年3月,奥康纳与前国务卿奥尔布赖特一起在纽约公共图书馆。奥康纳变得暴躁且缺乏耐心,她的工作人员开始注意到她越发健忘。一年后,她被诊断患有早期痴呆。

大法官露丝·巴德·金斯伯格、索尼娅·索托马约尔和埃琳娜·卡根一起为奥康纳鼓掌喝彩。

索托马约尔说,对奥康纳的任命“改变了一切”,卡根说“没有人比她做得更好”。