第2章 原体之死（一）
基里曼倒在椅子上急促喘息，如梦初醒。其他兄弟的情况也大抵如此。这些超人们面面相觑，惊诧疑虑交织的神情可谓难能可见。但他无心欣赏，勉强直起腰来看向唯一一个岿然不动的存在。“这是什么？”
“一个善意不多，却也没有敌意的存在，一个合适的交易对象。”马卡多说。熟悉的语焉不详，他不指望能得到更多信息，掌印者从来与坦诚一词无缘。
【黑暗帝国。】圆桌上方一个空洞的声音用标准高哥特语念道，【盖伊·哈雷著】“代表这是一份记载吗？”罗嘉低声说。
【一位原体之死。】声音适时停止，似乎特地为他们留出时间。被责令遗忘的一切在基里曼的心头沸腾。寂静中，兄弟们的目光落在若有所思的马卡多身上，而他枯槁的手指正摩挲着手杖顶端。“我向你们承诺我也是第一次知道其中内容。”
“又一次。”多恩大理石般的面孔绷紧，盯着自己的双手，“见证我们曾经的失败。”
鲁斯脸上野蛮的欢乐罕见地褪去了。“这是不被允许的。”他低声咆哮，“一切痕迹都该被抹去。”
科兹轻笑一声，成功让黎曼忿怒地转向他。“无意冒犯，但我想这恐怕是…尚未发生之事，不是吗？”
“你在暗示什么？”佩图拉博的声线冰冷，“一切不稳定的因素都已被清除，你难道以为这会再次发生吗？”
“一起兄弟相残的古老戏码，一次不被容忍的背叛，一场命中注定的灾祸。这就是尚未和即将发生之事，钢铁之主。”
“你的指控过于危险！”火蜥蜴之主紧锁眉头，“我们不会再引发这种祸事，你知道的！”
“是的，是的。”康拉德柔声细语，“我高尚的兄弟，请告诉我，还有什么东西能毁坏我们父亲卓绝的作品，除了另一件？又有谁能保证厄运只降落一次？真可惜，我目睹的宇宙中的恐怖远胜于你。倘若你无法相信我，不妨问问我们那天使般的兄弟？”
圣吉列斯耀眼的面容冻结，在灿金短发的衬托下黯然无光。“未来并非一成不变，康拉德。”
“你总是不愿承认我才是对的，兄弟。”
马卡多打断开口欲言的马格努斯。“在你们开启另一场争执前，不妨让我们继续读下去。以及，尽管它所述确实是未来景象——具体为何知道我仍不能告诉你们——但不过是千百种可能之一，假如你们的头脑如塑造者般敏锐的话，就该明白为此争论的愚昧。”
内心深处，基里曼并不想继续这场不伦不类的读书会。一位兄弟已经迎来了终局，明晰悲剧的因果又有什么意义呢？但喋喋不休的理性告诉他，他们有必要探求真相，这样才能扭转…结局。
【第一章，色萨拉。
人类的心智无法容纳虚空。】
“这不是个好开头。”荷鲁斯说。
【在无法衡量其大小的广袤宇宙中，银河系只是亿万星系中的一个。而在人类称之为家园的银河系中，有三千亿颗恒星。围绕着恒星们旋转着千亿个世界，太空里充斥着难以计数的各式各样的天体。即使是最近的天体之间的距离，也是人类难以想象的。】
“我们渺小。”多恩低声说，“却以双手铸就伟业。”
几乎最冷漠的兄弟脸上都浮现赞同的神情，身为人类一员，很难不为征服银河系的伟大远征而激动。更何况在这个时代，无数世界臣服于他们脚下，秩序被粉碎并重建，而人类统一宇宙的昭昭天命，成为了几乎每个人笃信的真理。
无知引发骄傲，骄傲招致毁灭。康纳的话萦绕基里曼耳畔。
【这就是虚空不被理解的原因。
虚空既不为人类理解，也不为人类创造的机器所理解。火星的技术大师们坚称自己能够理解，但他们的理解只不过是一个抽象的概念，是用肉体已死的沉思者进行的呆板的数学建模。无论多么努力地拓展思维，他们都无法理解虚空的本质。】
“没有什么是逻辑不能解释的。”佩图拉博说，“否认这点的人要么无知要么懦弱。”
【当有人提到亚空间——那个潜伏在触觉、听觉和视觉能感知到的事物背后的噩梦般的领域时，好吧……任何自称了解亚空间的人，要么是骗子，要么已经疯了。这两种情况同样危险。】
“这就是我拒绝巫术的原因。”莫塔里安声音嘶哑，“没有人能真正掌控这种毁灭力量。”
“如果我们甘愿接受无知，又如何抵抗同样的力量呢？不是每个人都愿意自缚手脚。”赤红之王冷冷地微笑。他们将彼此视为巫师和乡巴佬，即使有荷鲁斯居中调停也不过勉强降低他们互相攻击的频率。
【较高等的种族，已经用更先进的科技触碰到了自身的极限。他们明白了宇宙终究是不可知的，并接受了自己缺乏洞察力的现实。相比之下，在这些更开化的文明种族眼中，令他们惊奇的是，人类居然认为自己可以理解任何事物。】
“这让我想起了某个傲慢的种族。”科拉克斯说。
“艾达。”福格瑞姆鄙夷地摇头，“它们已经走向了黄昏，却迟迟不肯承认自己的失败。只能徒劳指责冉冉升起的我们。”
“承认自己无知是通往智慧的第一步。”可汗说，“很遗憾，大多数人还不能认识到这一点。”
“人类还年轻。”马格努斯说，“幼儿难免天真。但我们终有一天会领悟银河给予的一切馈赠。”
【人类是行动范围狭小的生物，就算给他们亚空间飞船，通过基因工程和肉体强化技术改变他们的体形，提供给他们足以摧毁群星的武器，这些旧地球之子仍然只不过是从大草原走出来的猿猴。正如猿猴的头脑无法想象一片海洋和整个世界一样，人类的头脑也无法容纳虚空，层叠的、无穷无尽的亚空间的复杂程度完全超过人类的理解范围。】
“无法赞同。”马格努斯的双眼灼灼燃烧，“它所列举的我们的成就，哪一项又是原始人所能想象的呢？灵能者在未开化社会里难道不会被视为神明吗？一时无知并非永恒无知，我们终会理解一切，除非放弃我们与生俱来的权柄，自愿困守于蒙昧黑暗中。”
“知识即是力量，但它无法分辨敌我。”马卡多说，“我见过许多无法承受所知的伟大头脑走向毁灭。”
“这不会再发生。”多恩斩钉截铁地说。
【人类帝国宣称它拥有百万个世界。这是一个在不停运转的星球间维持着薄弱联系的帝国，构成它的世界彼此之间离得太远，需要无数男人和女人付出血腥的代价才能维持其存在。但在历史的洪流中，人类帝国仍是这个时代最伟大的银河霸权力量。对于生活其中的人们而言，这是为他们所知的有史以来最强大的存在。】
“发生了什么？”基里曼喃喃问，“我们的帝国变成了一个苟延残喘的存在？”
没有人回应他。
【然而，对冷漠的宇宙而言，人类帝国不值一哂。回溯至首次出现智慧生物的最初时期，恒星尚且年轻，亚空间平静无波，恐惧还未向物质领域伸出触手。自那时起至今，人类帝国只是在一连串建立的类似国度当中，最接近当下的一个。
有的哲学家主张战争是人类的天性。对这个血腥纪元的居民来说，这是一个经过证实的观点。到处都是战争。那位业已陷入永恒沉默的帝皇的和平夙愿，早已被他忘恩负义的子嗣们击得粉碎。】
咆哮，不可置信的咆哮声响起。房间在原体们的怒火中颤抖。荷鲁斯跳起来飞快地吐出一段克苏尼亚语，风暴在他眼中酝酿。黎曼双眼泛起血色，紧握酒神之矛的手青筋暴起，仿佛要令罪魁祸首领略死亡之狼的恐怖。看似平静的莱昂按住剑柄，漠然审视着在座的血亲。
他的兄弟背叛了他们。
他的兄弟杀了他的父亲。
如果说此时基里曼惊讶，那就是把烛火形容为恒星。他尝到口中苦涩的滋味，那是失去养父后再未体验过的感受。
他们坐在这里，愤怒、惊惧，每个都超凡脱俗，每个都有光芒和阴影，每个……都无法让他相信会背叛。
会是他吗？他的心灵是否有任何阴影可以渗入的裂隙？
“有谁能相信这种事？”福格瑞姆的脸色如死人般惨白，他茫然地看着兄弟们，似乎在祈求有谁否定所听闻之事的真实，“我们中真的有谁会背弃父亲吗？”
“背叛因其不可想象而有力。”牧狼神紧咬牙根，一字一顿。基里曼毫不怀疑他会粉碎任何犯下如此罪行的人，即使是他钟爱的兄弟。
如果是他，他甘愿就死。
手杖重重敲击地面，马卡多神色一如既往地平静。“继续，我们需要知道更多。”