第一章 爱与被爱

我们想要爱和被爱。这可能是简单又容易的事情。但这也可能让人抓狂，而且错综复杂、没完没了。我们寻找爱，努力克服虚幻的东西，却发现这不可能。我们需要爱、害怕爱、摧毁爱、推开爱，却又渴望爱。我们伤透了别人的心，也让自己的心支离破碎。生活可能会让人撕心裂肺，但爱可以让生活变得美丽。

我们都有爱的故事。这些关于爱的故事，也是你深信的故事。你可能没有直接表达出来，但它们是关于爱的心灵脚本，往往没有收官，却塑造了你想要的爱、你想象的爱、你给予的爱。你从自己的经历和文化中学会了爱，也从那些爱过你、让你失望、拒绝过你、教育过你、珍惜过你的人那里学会了爱。你还在学习。只要你还活着，你就可以继续学习。你从陌生人、挫折往事、书籍、电影、别人的故事、人性中学会了爱。有时候，爱是地狱；有时候，爱是救赎。你可以爱和恨同一个人，也可以恨你自己。

如果我们不断地更新自己的爱情故事，可能会大有好处。这里存在着偶然性、个性和神秘性。世界在变，我们也在变，对爱的开阔心态为细节提供了灵活性。寻找真爱的最大障碍可能是执着于一个关于爱应该是什么样的刻板的故事。

我们自我阐述的关于爱的故事，触动了我们自己的心灵。这些故事催生了我们对人类、对他人、对我们自己、对生命本身的信仰。我们的故事通常既痛苦又愉快。我们所相信的爱可以提升生命，也可以削弱生命。心理治疗可以帮助患者讲述故事、修改故事、解读有意义的故事。想一想你自己的爱之历程吧！你还记得没有人爱的感觉吗？你是怎么了解爱与感受爱的？

爱与被爱的方式有很多种。爱可能是充满希望的，也可能是令人失望的。我们可以相信爱，也可以怀疑爱。我们可能对我们爱的人做出很坏的事，爱我们的人也可能会伤害我们。爱让人感到安全，也让人感到恐惧。我们可以结束这一切，或者与爱保持距离。我们可以用上千种方式去破坏爱。拒绝接受是一种方式，情感转移也是一种方式。

我们经常害怕真正爱上自己。我们认为这会让我们成为自大狂，或者，我们会发现我们错误地认同了自己，并觉得自己很愚蠢。我们认为，我们需要别人证明我们是可爱的，然后我们才能让自己充分去爱。作为一个心理治疗师，我能做的最好的事情就是给不爱自己的人留点空间。我们总是觉得自己很可爱，这是个问题。我们也意识到，我们可能会爱那些让我们失望、背叛我们、伤害我们的人。

我的患者总是跟我谈爱。他们来接受治疗，希望得到爱的帮助。他们对自己不被爱、不被理解，以及失望和害怕的困境感到沮丧。但很多时候，对爱的欲望并不是那么直接的。无论如何，爱的问题都是心理治疗的一部分。我们的焦虑、我们的恐惧、我们的失落、我们的热情这些基本的感觉，统统都与各种各样的爱有关。爱是大多数故事的情节和宗旨。我的工作是处理人际关系的复杂性，也就是我们与他人、与自己、与世界的关系。从理论上讲，“自爱”是广受欢迎的概念之一。但若近距离观察，你就会发现它很有挑战性。对一些人来说，这可能很容易，但对我们很多人来说，这可能又要激起我们内心的挣扎。

在心理治疗中，一些患者不愿意表达他们对爱的欲望，因为他们认为爱是不可能的。他们在心理治疗中学到的信息就是，他们需要尝试各种办法去忘记自己对爱的憧憬。我们常常害怕犯错误，而完美主义的暴政将我们锁定在了一种焦虑的、僵化的状态中，这阻碍了我们对任何人际关系和经验的追求。我们都想要爱，但也害怕爱。被拒绝的阴影（我们对被拒绝的恐惧）让我们止步不前。当我们认识到自己的基本欲望时，我们就会从事实中提炼出爱的神话，爱的模型就变得真实和可能。或许这意味着我们要面对自己无把握的局面，或者我们已经意识到自己已经拥有的东西。

用乔治·萧伯纳（George Bernard Shaw）的话来说（我发现他比许多心理治疗教科书更会鼓舞人心）：“人们估量肩上的担子有时重于担子本身。”当涉及我们的宏大愿望时，我们会找到方法说服自己不去思考真正的欲望和需求。我们陷入了困境。爱也不例外。我们会描述我们不能做某事的原因和那些阻碍我们前进的问题。我们会发现，说不想要什么比说想要什么更容易。我们说自己想要爱，会暴露我们的脆弱，还有可能让我们遭到拒绝和羞辱。这些尴尬事儿，有些我们经历过，有些我们想象过。总之，表达对爱的欲望需要极大的勇气。

想要爱和被爱，是简单而原始的欲望。它也会让人感到地狱般的痛苦。下面故事中的泰莎决定在告别生命之际直面爱的欲望。她向我倾诉了她的“爱与人生”的故事。