序　汉字书法的命运与中华文化的兴衰

曾来德

原中国国家画院副院长　原中国书法篆刻研究院执行院长

这个题目有点大，不太好做文章。

我们可以说，汉字书法的命运与中国文化的兴衰有一定关系；也可以说，二者没有什么关系。因为中国文化的内涵是无限丰富的，从诗书到礼乐，从伦理到政治，甚至建筑、园林、医药、兵法、祭祀、巫祝，无所不包。书法当然也在其中，但从历史上看，它并非独立的艺术门类。将其作为一门艺术来看待，是相当晚近的事，是近代艺术观念自觉形成以后的结果。一方面，古人的书写，包括那些登上了艺术顶峰的巨匠的伟大作品，都不是为了“书法艺术”的创作，而是与对于“内容”的表达密切相关。书法在过去的大多数时间里，基本上都停留在“用”的层面。尽管在印刷术出现以前，书法可能承载了中国历史文化的一些方面，从物质到精神，从心理到哲学。

另一方面，正是书法的这种“用”的价值，这种无所不包的承载功能，使其在中国历经千年而不衰，成为一种蕴含了深厚人文信息和精神力量的独特审美样式，其无限深邃、奥妙、复杂的世界，反过来看就是一切中国艺术基本特征的绝好体现，甚至是中国文化的一个象征，具有崇高的文化地位。从古至今，汉字书法在中国精神文化保存、传播和发扬光大的过程中起到的独特作用无可替代。从地理上看，幅员辽阔的中华文明圈，方言隔膜、习俗迥异，却由于“书同文”而相识相知、同心同理。反观世界上那些没有书写传统的古老文明，其古文字几乎已经无人识得，导致了他们的文明中断。而就中国的文化和文明而言，它的继往开来、它的生生不息、它的发扬光大，在某种程度上是有赖于书法艺术的传承。

今天我们遇到了机器时代和工业文明，包括数字化、电脑书写；遇到了看上去高效强大但缺少生机的物质文化、城市文化。这使我们觉得哪里都好，但又似乎哪里都不对劲。我们在城市中穿梭旅行，住同样的公寓和酒店，进出同样的航站楼，吃一样的快餐，人人都看即时发布的电影和新书……我们成为一种失去心智也可以活得不错的“工具人”，脑子里只有一种工具理性。这是当今文明正在努力塑造并渴望出现的世界，一个新型“乌托邦”。如果地球上现有的战乱、饥饿和贫困真的被消除了，那么我们这个文明的目标就达到了，这个文明也就圆满自洽了，黑格尔很早以前所说的“历史目的”，又或者是福山三十年前所说的“历史终结”，就都见分晓了。想想这样的“历史”底牌，我们接下来该当如何作为？

当代文化或文明的这种趋势，实际上是非常令人忧虑的。自生民以来，自文化以来，自人文主义、人道主义以来，我们引以为傲的，难道仅仅是更加舒服地活着？像安全待在动物园里的动物一样，吃睡无虞，然后生老病死？恐怕不是！人类生而与艺术相伴，就是因为有不断塑造自身、提升自我的内在需求，人通过驾驭各种艺术形式而不断求索的是丰富的心灵、高洁的品德和广博的精神。

所以，我们今天要考虑的其实不仅是中国文化的兴衰问题，而是整个地球文明的走向及意涵问题。

文化的日益趋同，艺术作品的同质化，技术和资本的疯狂再造能力，正让我们越来越感受到自我的软弱和破碎，甚至自我的再度解体。今天的两种主宰性力量——市场和媒体，正在瓦解我们作为万物之灵的意义感和存在感。我们存在，但仿佛并不存在；我们劳碌，但不再有幸福感。接下来，我们后人的精神和意识形态会不会是一种机械复制，只剩下一种芯片般、模块化的心灵和人格呢？实在难说。这就是“命运”一词会让我们时常有所醒悟并且感到焦虑的原因吧。在此，我只能从书法的角度来谈一谈。

图1　曾来德　《一水两山》