抗战前，我有一个既是同乡又是同学的朋友，他姓鲁。他的家，离我们村十几里地，每年春节，他都骑车到我家拜年，一见我母亲就问：“伯母好！”这在今天，本是一句普通话，但在那时的农村，却显得特别文明、洋气。...