甲之蜜糖，乙之砒霜
2022.9.27
我问哼妈，这几天我是不是情绪不错？她说是的。我说这是因为除了跑步这个爱好，我现在又有了写作。
人到中年，我很高兴自己有了两个不求人的爱好：一是跑步，二是写作。周国平说，人生有两大幸事：一个是做自己喜欢的事，并靠此养活自己；一个是和喜欢的人在一起，并使对方快乐。
我希望能够以写作为生。如果做不到，我也希望一生能够以写作为爱好，不要因为诱惑或压力而不写。例如，受到玩斗地主、刷短视频的诱惑而不写作；或者因为赚钱养家糊口的压力，而没有时间去写作。写作是可以维系一生的爱好，不像跑步。我不是从小喜欢跑步，而是最近这两年才爱上跑步。也许到了老年，我又像小时候一样喜欢乒乓球，也有可能喜欢散步。
但写作，我是从小就喜欢的。大概小学三年级时，我把大白纸裁成笔记本的样子，开始写长篇小说。只是一直以来，我没有经历特别的写作指导，自己也没有刻意练习过写作。
这样导致的后果就是，我常常写不出东西。写不出来自然就容易放弃。写作这个爱好被我几次放弃，又捡起，又放弃。这次重新捡起写作这一兴趣，我特意找到了几位作家的建议作为参考。娜塔莉在《写出我心》这本书里，提了以下“必须切实遵守”的写作练习建议：手应当不停地写；不要删除；别担心拼错字、标点符号和文法；放松控制；别思考，别想着要符合逻辑；直捣要害。
雷·布拉德伯里在《写作的禅机》写道：“将来有的是时间去思考、删减、重写。但今天，就让它爆炸—飞散—瓦解吧！既然接下来的六七次草稿只会折磨自己，何不享受这第一篇……找到一个人物，内心既有渴望也有抗拒，就比如说你吧。给它起跑的信号，放响一枪。然后用你最快的速度跟上去。这个人物心中的爱恨会引领你一路走向故事的结局。他的兴趣与激情存在于爱恨之中，足以点燃路边的风景，让你的打字机热得冒烟。”
斯蒂芬·金在《写作这回事》里也说：“关起门来写一稿给自己，敞开门写二稿给读者。关门写稿时，也就是把脑子里的想法直接下载到纸上的这个阶段，我能写多快就写多快，速度以自己能忍受、不难过为限。”
看来，在严肃的写作完成前，都要经历这种“倾泻式写作”的阶段，不要思考，不要停，要快快地写。特别要注意的是，写作要每天进行。原来我是等有了灵感才写，现在是只要心中有任何想法、任何意念，那就写。否则就看书，一看书就有想法了。如果看书还是没有想法怎么办？
果戈理不止一次地对另一个作家说：“写呀，哪怕给自己立一个每天强迫自己坐在写字台前2小时的规矩也行呀。”
“可要写不出来怎么办？”对方回答说。
“没关系。你就拿起笔写道：‘今天不知道我为什么写不出来。’‘今天不知道我为什么写不出来。’‘今天不知道我为什么写不出来。’这样写腻了就写出来了。”
总之要一直写。诗人韩东说：“应该天天写，这是增加敏感性，也是降低敏感性，增加手的敏感而降低判断的敏感。不利于写作者的情况是，手生而不敏感但判断敏感以至于过敏。这里的确存在此消彼长的情况。”“写作过程中尽量让你的手去思考，头脑的工作尽量消极。头脑最大的任务是阻止妨碍手思考的因素。一个积极判断的头脑是有碍写作的。”
斯蒂芬·金也说要每天写，这样灵感才会降临：“不要等待缪斯从天而降……他是一个固执的家伙，不容易受到创作悸动的蛊惑……你的工作就是要保证让缪斯知道，每天9∶00到中午，或者7∶00到15∶00，你都在。他如果真的看到你这么做，我向你保证，他迟早会现身，叼着雪茄，施展魔法。”
进行这样的写作训练，要有耐心，我是可以做到的。因为“倾泻式写作”本身就是让我开心的事情。这种写作不是为了成名成家，而是为了愉悦自己。通过倾诉，把脑子里的想法搬到文档上，而不是任这些想法在脑子里横冲直撞。
娜塔莉是写作教练，她鼓励人进行这种写作，可是学员们有很多的理由和借口不写。她说了一段很有意思的话：
“你们现在还在等什么？”结果几个男生抱怨：“老婆刁钻，生活麻烦，想码字儿那叫一个难上加难。”我就看着他们说：“那，你知道怎么去解决麻烦吗？——拿起笔去写就是最好的答案。”他们的脸好像一下子就亮了，连连称赞。
是的，不管遇到什么麻烦，对我们这种人来说就是去写，写出答案。即使写不出问题的答案，也会写出一个好心情，写就是给自己充电、加油，这样我们就有能量和智慧去处理麻烦。
当然，不同的人给自己充电、加油的方式不同。娜塔莉原本以为给自己加油的方式是“静坐禅修”，但实际上是写作。哼妈给自己充电的方式是整理收纳，她说她在整理收纳时真是太快乐了。有时哼妈会整理到凌晨一两点，那时没有孩子们的干扰，她可以安安静静地收拾，“快乐得要起飞”。
哼妈一个闺蜜的老公的兴趣爱好是玩斗地主，十年如一日，没有一天不玩的。他玩斗地主时，不会像我一样因感到浪费生命而愧疚不已，真是甲之蜜糖，乙之砒霜。
不同的人有不同的激情所在。人一旦找到自己的激情所在，就会找到自信。做“采之”是我的激情所在吗？并不是。“采之”是我可以随时放弃的。写作，倾泻式写作，才是我的激情所在，它绝不是可有可无的。这是我最近的发现。有了这个发现后，我就告诉自己要牢牢抓住它，因为我有可能受各种因素的影响、诱惑，而再次放弃写作。