第6章 晚宴

（一）使馆区

仆人宣布中国—阿根廷银行的瑞士主管驾到，和他同到的还有他个头高大、形体健美的妻子。这位女主人对自己的魅力毫无遮掩，挥霍似的展现出来，让别人有点不安，据说她曾做过妓女。一位先到的英国老姑娘身着橙红色绸缎衣服，带着珠子首饰，和主管夫人打了个招呼，老姑娘脸上的微笑不但“瘦了身”，还“挂了霜”。危地马拉公使和黑山代办一起走了进来。黑山代办极其烦躁，他未了解此次晚宴很正式，自以为是小型聚会，就没有戴功勋章来，此刻，危地马拉公使身上的功勋章闪闪发亮。天呀！他该怎么办？那一刻，他的心情堪比发生了某个外交事件一般，幸好来了两位身穿丝绸长袍，头戴瓜皮帽，手端鸡尾酒和俄式冷盘的中国仆人，让黑山代办的情绪有了缓和。接着，一位俄国公主飘然而至，她一头银发，穿着高领的黑色丝绸长裙，看起来好像萨尔杜戏剧里的女主角——那位青春已逝，现在只能做编织活的老妇人。有人要是和她聊起托尔斯泰或契诃夫，她就百般无聊，可她自己说起杰克·伦敦，却精神倍增。她问了那个英国老姑娘一个问题，对方却回答不出来。

她问道：“为什么英国人要把俄罗斯写得那么愚蠢？”

这时，英国公使馆的一秘驾到，他进来时派头十足。一秘先生个头很高，头发秃顶，神态优雅，衣着考究，他望着危地马拉公使那些闪闪发亮的勋章，表情带着含蓄的讶异。黑山代办自认为是外交团体中穿着最讲究的人，此时却不能肯定一秘先生是否有同感，于是，便奔过去，要让一秘坦白告诉自己他穿的褶皱衬衣看上去如何。一秘先生把金丝边的单片眼镜放在眼睛上，神情严肃地把褶皱衬衣端详了一番，然后给了代办先生一番让人崩溃的溢美之词。除了法国武官的夫人之外，所有人都到齐了，大家公认这位武官夫人经常迟到。

银行瑞士主管那健美的夫人说：“这可让人无法忍受！”

最终，半个小时后，她姗姗而至，对于别人的等候，竟无动于衷。她脚踩“恨天高”，个头高挑，身材瘦削，留着金色短发，画着浓妆，身穿的裙装给人裸奔的错觉，好似后期印象派画家笔下忍辱负重的格丽塞尔达。武官夫人行动之处皆是浓烈的异域气味，她伸出戴满珠宝的一只瘦手让危地马拉公使吻了吻；几句欢声笑语，却让银行主管夫人自觉过时、土气、肥胖；把英国老姑娘不合时宜地嘲笑了一番，老姑娘本来窘得要命，却认为武官夫人为人特别厚道，心情缓和了许多；这位夫人还一口气喝了三杯鸡尾酒。

晚餐上桌了。席间的语言一会儿是响亮且富有韵律的法语，一会儿是稍微有些磕巴的英语，话题要么是从布加勒斯特或利马写信过来的公使，要么是嫌克里斯蒂安尼亚无聊，又嫌华盛顿物价昂贵的参赞夫人。总之，这些人待在任何国家，那里的首都不会有任何差别，不论在君士坦丁堡，或伯尔尼，还是在斯德哥尔摩，或北京，他们都做着同样的事情。他们手握外交特权，又自以为很有社会影响，仿佛活在一个哥白尼从未提出过“日心说”的世界里，他们心目中，太阳和星星都讨好地围绕着地球转，而他们恰好又是地球的中心。谁也不知道那位英国老姑娘怎么会在这儿，瑞士主管夫人私下里说那女人准保是德国间谍。但是，那位老姑娘是英国的官方代表，她会说中国人教养很好，大家都该见见慈禧太后，慈禧可是个慈祥的老太太等等。事实上，如果她在君士坦丁堡，她也会说土耳其人都是绅士，王后法蒂玛可亲可敬，法语讲得特别棒等等。老姑娘本身无家可归，所以，国家派她驻哪里，哪里就是她的家。

一秘先生觉得晚宴有点混乱，他的法语讲得比法国人还标准，而且很有品位，天生的癖好就是“凡事都要高雅”：他只认识自己该认识的人，只读该读的书，只听自以为好听的音乐，只看自以为好看的画；他的衣服只在技艺高超的裁缝那里做，衬衣在唯一一家男装专卖店里买。你若听他说话，便会昏昏沉沉，特别希望他能承认自己也有粗俗的嗜好。如果他大胆承认《灵魂的觉醒》是件艺术品，承认《玫瑰经》是杰作，你就会如释重负，可是他的品位高雅得滴水不漏，他十全十美，你有点担心他对此心知肚明，因为他脸上的表情是肩负重任的人才有的那种表情。可是，你却发现他写自由题诗，此时，你松了一口气。

（二）通商口岸

英国的宴会餐桌上已经没有这种豪华排场了。红木桌上摆着满满当当的银质餐具，雪白的锦缎桌布中间摆着黄色丝绸垫子，这种东西年轻人要在集市上看见了，一定会买下来。垫子上面放着一个巨大的果盘，高高的银花瓶里插着菊花，挡住了人的视线，只能瞥见坐在桌子对面的人的一小角。高高的银烛台骄傲地昂着头，两两相对地从桌子头排到桌子尾。不同的菜配不同的酒：汤配雪莉酒，鱼配霍克酒，头盘也有两道，白色的一道，棕色的一道，这是九十年代细心主妇们的待客之道。

客人们的谈话内容却比不上菜品花样多，来的客人和主人几乎天天见面，次数多得无法忍受，不论提起的什么话题，大家一直说到没话可说，然后就是尴尬的沉默。他们聊赛马，聊高尔夫，聊射击，他们可能认为聊抽象的东西不好，也没有政治话题可聊，中国已经让他们百无聊赖，根本不想说自己有多无聊，只知道待在中国要工作。他们怀疑任何一个学习汉语的外国人。如果不是传教士，不是使馆一秘，为什么要学汉语呢？完全可以每个月花二十五块大洋雇一个口译。所有学习汉语的外国人思想后来都变得古怪起来，这是大家公认的事实，而且这些人都是重要人物：怡和洋行的老板和老板娘，汇丰银行经理夫妇，亚洲石油公司经理夫妇，英美烟草公司经理夫妇。这些人身穿晚礼服，却觉得浑身难受，似乎穿晚礼服是为国家尽义务，而不是自己脱掉上班的制服，穿上晚礼服，来个舒适的改变。他们之所以来参加晚宴，是因为他们压根无事可做，如果到了可以体面地告辞的时候，他们便会松一口气，然后离开，他们厌烦彼此应付。