一九八五年夏天的某个晚上，她放学回到家，一进院子，就听见母亲的哭声。那哭声不像平时，格外凄厉，她第一个预感是父亲死了。她跑进堂屋时，母亲抬头看了她一眼，突然捂住脸，身子扑倒在沙发上，哭得更厉害了。...