第52章 第70封

女儿一一：

妈妈今天给你戴了一顶小圆帽，围了一条丝巾，看上去很精神，说像小小童子军。你观察世界时，喜欢把眼睛睁得大大的，自己玩耍或者喝奶时，眼睛又会睁得小小的。妈妈说你很有镜头感，只要把相机对着你，你就会立刻停止玩耍，摆好动作拍照。

最近妈妈一直给你听儿歌，你也很认真地在听，有时还可以回应两句。当然你现在还不会唱，这或许是你自己跟唱的方式。

我小时候，家里有一个收音机，可以播放磁带，奶奶给我买了好多磁带，有儿歌的、唐诗的，奶奶天天放给我听。玩耍的时候听，像学习的时候也听。那时我也就是三四岁的年纪，并不懂得诗歌的具体含义，比如“危楼高百尺，手可摘星辰”，我的脑海就浮现出一个画面，一群人在高山之巅，天色凝重，他们伸手去抓取天上的星星；比如“白日依山尽，黄河入海流”，在夕阳的余晖中，天地昏黄，万里黄河滚滚东去；比如“夜来风雨声，花落知多少”，一夜春雨过去，打湿了不少花瓣落在地面……我现在能够背诵的不少唐诗，对于诗歌的最初想象，并不是在学校学到的，而是通过听这些磁带获得的。

你或许并不知道磁带是什么东西了，就是一种很原始的音频记录工具，通过一个长条形的塑料带，上面有磁性材料，记录有声音信息，一个磁带大约也就是七八首歌的信息量。这在今天看来是很小的内存，在当时是大家学习、生活必不可少的工具。高中英语听力，还是在用磁带一遍一遍地训练。似乎十几年的时间，并没有什么改变。

以前的社会的确是这样的，科技发展很慢，十年八年并不觉得能有什么天翻地覆的变化，现在不同了，哪怕是半年，手机已经翻新了，科技已经有了新的跃升，比如人工智能、短视频、chatGPT等，这些也就是近几年的事情，但已经完全改变了大家的生活。农耕文明几千年，从春秋战国时便有铁犁牛耕，几十年前，不少地方仍然是这种耕作方式，也没有什么不妥之处，不过是铁犁的形状适当变了一下，从直辕犁变成了曲辕犁，多了个犁壁，这已经是唐朝时发生的技术改进了，距离春秋战国过去了一千年。直至最近用机械取代牛耕之前，又积习相沿了一千四百年。

在二十年前，一个人不使用电话，不收看电视、广播，于他的生活，不过是枯燥一些，单调一些，仍然可以正常生活。但是放在当下，如果缺少了手机，简直可以说是寸步难行，工作联络、资讯获取、生活消费，每一项都离不开手机。因而有人形容，世界上最痛苦的事情，就是手机连不上网络。

2024年5月10日