第24章 时代的一粒砂，落在普通人身上就是一座山
香！
真香！
在顾易的记忆当中，这么多年以来，他在外面无论是下馆子还是点外卖，几乎都不吃两样东西——
一是炖排骨，二是茴香馅的饺子。
因为这两样中，前者是父亲的拿手菜，后者是老妈的拿手菜。
外面做的这两样东西，全都不如家里的味道好。
当然为了解馋，常年漂泊在外的顾易也尝试过自己动手，但是无论他怎么按照老爸老妈提供的制作步骤进行一比一复刻，都做不出来他们那种味道。
顾易只能将其归咎为“感情不到位”。
少了这至关重要的一味调料，也难怪自己怎么做都不是那个味了。
“差不多了，我明天再给你炖。”
或许是好久没有吃到过这种味道了，也或许是重生后年轻的身体饭量大。
在看到顾易旁边垒起来的骨头已经快有两个饭碗高，即将要把罪恶的筷子伸向另一个大碗时，饶是平日里一向较为寡言的父亲也忍不住开口了。
老妈也有些哭笑不得：“那碗是给你大伯晚上带的，你要想吃明天再让你爸炖吧啊。”
顾易有些讪讪地缩回了筷子。
再看看桌上，爸妈饭碗旁只是各有一小块骨头，于是这种讪讪的感觉便更深重了。
他有些尴尬地咧了咧嘴，闷头扒起了饭，时不时瞟一眼放在桌头的另一碗排骨。
倒不是觊觎。
只是刚刚父亲的话，再次引起了他这些年来深埋的疑惑。
大伯。
如果他没记错的话，大概是从他小学（或是学前班）开始，大伯就住进了市郊的福利院里，他只依稀记得是大伯是出了车祸，伤到了脑袋，导致了智力残障。
至于具体原因，他好像从来没问过。
因为以前小的时候，每当爸妈逢周六去看大伯，都是他最开心的时候，能肆无忌惮地出去撒野疯跑。
而长大后，随着课业的繁重和常态化的习惯，他也并没对这件事过多关心过。
再之后，他就去滨江上大学了，并且毕业后也常年在那边漂着，对于这件事更是渐渐淡忘。
他只知道这么多年以来，大伯住福利院的钱大部分都是远在滇南的三叔家提供的，他们家则负担其中的一小部分和每周的探望照顾工作。
“对了，”
想到这，顾易只觉得自己尘封已久的好奇心有些松动，忍不住开口道：
“要不我下午一块儿跟你们去福利院吧，反正我在家闲着也没事。”
老妈似乎有些诧异：“你今天怎么想一出是一出的？”
“我不是天天都想一出是一出嘛。”顾易闷头干饭，轻松化解。
“你还挺有自知之明……”
老妈无语。
……
吃过饭后一家人闲聊了一会儿。
之后，趁着晾茶的功夫，父亲出门去买水果，至于顾易则是帮着老妈收拾起了碗筷。
“哎对了妈，”
将碗筷摞好递给母亲，顾易擦起了桌子，状作随意地开口问道：
“我大伯当时是怎么回事来的？我记得你之前好像跟我说过？”
“唉……”
闻言，就见老妈长长地叹了口气，似乎是格外惋惜：
“那时候你才几岁，也就五六岁吧，那时候咱们东边的那条安民街还是个小市场，你大伯就在那卖菜……”
顾易微微皱眉，有些疑惑：“卖菜？我记得你以前说我大伯不是跟我爸一样，都是厂里的职工吗？”
“呵，”
听到这话，老妈嗤笑了一声，带着浓浓的叹息和不屑：
“企业改制嘛，鼓励下海再就业，其实就是下岗分流……当时厂里面就说，你大伯跟你爸，必须得走一个，”
“那时候你正是上学的岁数，咱家更紧张一些，再加上你爸还是行二，你大伯就把名额给了你爸，”
“然后你大伯就自己买了个小三轮，带着你大娘两口子卖菜去了，挺难的，”
“结果有天收摊回家，就过咱们家斜对面那条马路的时候，对面有个人招手，估计也是懒得走几步去市场了，想顺手买点菜，”
“你大伯也没多想，就朝那边拐过去了，没看见后面有个车……你大娘当场就没了，”
“后来我们才知道那时候你大娘刚怀上孩子，才仨月……唉。”
说到这，母亲便陷入了沉默。
她的话以一句“唉”开口，又以一句“唉”结尾。
语气淡淡的，只不过寥寥六句话。
可在这寥寥数语之中所隐藏的伤痛和惋惜，却是这么多年以来都无法被风化抹去的。
一时间，屋里只剩下了刷碗的流水声在哗哗作响。
顾易也不再说话，只觉得耳朵中都响起了一阵蜂鸣，巨大的震撼如同重锤一样，将他砸的晕头转向。
他有些木然地坐在沙发上，摸过来父亲的烟盒，从里面抽出了一支烟点上。
嘶嘶——
烟丝发出细密的燃烧声。
接着，一缕青烟缓缓飘向半空。
在窗外阳光的照射下，梦幻缥缈的烟雾形成了丁达尔效应，于是，在这片虚妄迷幻的雾中，顾易看到了东南十四省的日新月异和蓬勃发展。
它们在蒸腾中火热，在午后正好的阳光下散发着令人着迷的光彩，仿若仙境，向每一个见证者诉说着经济变革后令人眼花缭乱的纸醉金迷，招引着如蝴蝶般翩跹的欲望不断靠近、飞舞、飘摇。
啪。
随着一声轻响，顾易弹了一下烟杆，燃烧殆尽的苍白烟灰落进了烟灰缸中，碎成了一团没有形状的灰烬，像是一段被消去声音，闪烁着噪点的老旧录像，录像中无数人头攒动，亲眼看着昨日还燃烧着滚滚浓烟，如动脉般贲张的高大烟囱，在无声的爆破之中撕裂、倾覆、垮塌……最终化为一堆废墟。
顾易只觉得浑身的鸡皮疙瘩都起来了。
从母亲的口中，他似乎第一感受到了历史车轮的沉重。
那是个以厂为家的时代，冷眼旁观是无情的变迁，身临其境更多是随波逐流的迷茫。
而当他设身处地地站在那个迷茫的十字路口中时，顾易仿佛也看到了大路对面朝他招手想要买菜的路人。
于是，他竟也没来得及多想，便任由迷惘混沌的思维支配着自己的手，拐向了那个够给怀孕妻子买上两个鸡蛋的方向……
这是时代中的一粒砂。
可落在普通人身上，便成了一座山。