第3章 作者自序

这部作品是在不同时期逐步完成的，其过程十分缓慢。有时候，它就像四月的绿植，枝叶慢慢伸展开，一周能长出七八片新叶；有时候，它像冬天的蔬菜，在几个月中完全停止生长，连半片新叶都没有。

每当我在阅读和沉思中有所获，或者在观察人类的种种表象时有特别留意的东西，就会把它们分门别类地整理到不同的条目下，这些内容经岁月流逝慢慢简化、升华与提炼，形成了本书着重介绍的方法论。

这本写了20年的书，风格上或许有些变化，不过我并不希望读者会觉得其中有大的观点差异。后面几年我还对它进行了完善：修正了一些错误，同时也使表达更加多样与精确。如果细心的读者发现本书中确实存在某些观点上的不一致，请原谅我，尽管全心全力创作，失误仍不可避免。

本书的语言和方式都受同时代社会思潮的影响，或严肃或轻松愉悦，有些地方有过于严肃之嫌，不过这种情况并不多见。

还有一点我应该深深致歉，就是由于创作时间跨度比较长，可能会导致某一观点的重复阐述，不过有些地方却是我有意为之，因为它们再怎么强调都不为过。所以，为了便于理解与实践，非常有必要对重要的规则一再强调，以便给读者留下深刻印象。如果读者把它们看作不完整的草稿，我将会感激他们的幽默和宽容。这些草稿源于闲暇时刻偶然获得的想法，并在某一天又将它们汇集成蓝图，从而指出学习与生活中最公平、最富有成效的方法。

但是我感觉自己在明显变老，健康状况也不足以支撑我来完善规划——扩大部分内容的影响，确认和完善规则，用更丰富和更合适的例子来阐述一部分内容。这个主题几乎永远不会完结。

我希望这些规则、提示会对年轻人有帮助，希望他们通过仔细阅读，在青少年时期开始刻意培养自己的思维能力。也许他们会发现有用的东西，而这可能会唤醒一个潜在的天才，并引领他走上研究的道路。或许它可能随时向青年人指明，他的思维在哪些方面最有益，并能够促使他在重要的研究中更加勤奋。一个朝气蓬勃的年轻人可能会特别关注某些章节，它能保护他不犯低级错误，并避免某些徒劳无功的尝试。

同时我们也注意到，在这个时代，女士同样追求事业上的成功，甚至在日常生活中如男士一样渴望思维上的改善。这是值得鼓励的现象，虽然本书有狭隘之处，但任何人都能从中发现对自己有用的内容，这一点是毋庸置疑的。

艾萨克·瓦茨（Issac Watts）