第1章 回顾·青涩雨季

枝道最终回了春城。

李英和枝盛国说该回去了。她收拾了几身衣服和日常用品，坐着绿皮火车回来了。

两年过去了，屋子里都是腐朽和霉菌的味，光线打了折扣。

枝道用新扫把扫去地板灰，又跪在地上拿抹布清除污垢。李英挑去蜘蛛网，枝盛国拖地。两人倒在沙发上喘气，枝道倒了三杯水放在茶几。

“好女儿。”枝盛国拿起。

李英也拿起一杯：“我生的女儿。”

她喝了两口放下，望了一分钟枝道的脸，问道：“在这儿准备干什么？”

枝道握着水杯的手十指交叉，说：“我去看看招不招收银员。”

李英下意识双肩上扬，又缓缓松下，胸腔浊气排出，她点点头：“随你。”

过了会儿，枝盛国不会用新买的烧水器，叫李英弄弄。李英一步一步教他，最后说：“明白了吗？”

枝道放开十指，一下把水喝光了。

枝道在小区附近的超市做收银员。

学历不限、干活勤快、男女无差、十八周岁以上，离家挺近的。

做了三个月，她对重复的生活已经习惯：打理货架、备好补货，勤劳卫生，不落诟病，兢兢业业地活着。

隔壁邻居的孩子徐光喜欢让她辅导作业，今天翻开一页，问她：“‘知道’的近义词是‘明白’吗？”

“姐姐？”徐光伸手在她眼前晃了晃。枝道抓住他的小手，她说：“是。”徐光填好答案，向她告别，回家吃饭了。

今天下了雨像石头，公路被砸得叫唤。

见人少了，她刷起搞笑视频，十秒，食指向上滑，十秒，食指向上滑。

超市的透明门帘突然被人拉开，雨声窜进她耳朵，不一会儿又消失了。

这么大的雨。枝道往右偏去头，朝门口看了一眼。看见人了，她垂下眼睛，头往左偏，右手收拢，后来她又往门口看了眼，很快收回。最后低着头，短视频还在循环。

进来的顾客撑着黑伞，肩膀湿出一个三角，灰色帽檐洇出深色。

他斯文地收好伞靠在墙边，用手摸了摸湿处，是个身高腿长的俊俏男性。男人直望前方，拐个弯进了超市深处。

枝道的手开始发抖，她把手机放在玻璃柜上，双手紧握。

玻璃柜里摆满了香烟。她低着头，下巴肉叠出两层，眼睛直勾勾地看着香烟上的红字。

“姐姐。”他的手指纤长，拂过她手上的黑色禁束。

春城太小，还是要碰到了，枝道不想碰到，这想法盘踞了两年。

她的手肘抵在柜台上，手掌捂住脸，闭眼又睁开，如此反复。

脚步声近了，像纸落在地上。她握着扫码枪的手又开始发抖，腿也开始颤抖，她长吸一口气，用力跺了跺脚。

一提抽纸放在柜上。

她低着头：“二十九块八。”枝道能看见他衣服的一串白色品牌标志。他从兜里拿出一张一百元人民币，递给她。

蓦然想起他的名字与她有一种说不清道不明的联系——明白、一句在她心里千千万万遍被重复烂了的话一下开封了：明白，混蛋。

不想和他有肢体接触，枝道怔了会儿，翻到纸巾的货码，扫码枪扫进的那一秒，她抬头看了他一眼。他似昔人，不是昔人。

青年面相惹人怜爱，也多了成熟，身高见长，身形比例抓人。以前是三七分，现在推了平头，精巧的五官更瞩目了。

还是怕，她怕一个囚在他密室里，对她做尽不被允许的事的人。

但她承认，两年了，令她胆怯的人。看你时眉眼如潺潺流水，似有万水千山奔赴。

枝道扫完码，纸巾搁在原处。她看向他的手，一只曾滑进她指缝间的手，指尖淡粉色，白玉无瑕的手掌上躺着一张崭新的红色钞票。她捏着钞票的角，很快收进储钱柜。

他没有做出令双方难堪的动作。

或许他放下了，枝道想。不再偏执地反噬她、威胁她、欺骗她、禁锢她。她补给他零钱，他摊着右掌不肯来接。她只好把钱放在他手上，离开时，手心被男性的指尖撩过。

痒。以前她喜欢用食指勾他敏感的手心。枝道的双手放在后背，不纠结他是故意还是不经意。她转身坐下，没对顾客说“慢走”，只是看着窗外的雨下得森冷。

门帘又被人拉开了。雨声窜进她耳朵，不一会儿又消失了。

一个小时后，枝道起身走到货架旁，在一排镜子里拿起一面，照了照。以前她剪了个好学生头，刘海直到眉毛，发尾直到脖颈。现在她一头褐色波浪，眉毛用棕色眉笔涂得眉尾一高一低，眼睛浮肿，稍没气色的脸上，遮瑕膏也对黑眼圈没辙，眼睛稍显无神，二十岁的女人和老房子一样霉烂。

把镜子放回原位，枝道松了一口气之后，心口有点闷。她想或许他没有认出来。过了一会儿，她又想：没认出来就好。

枝道点了根烟。烟不好，现在她断断续续地戒烟。

偶尔抓头发，没命地三四根连着抽。一边咳一边抽，抽完习惯地闻手里的烟味。烟也好，可以去一些烦。

真的是他。想完这句话，她已经抽尽一根。

枝道咳两声沙哑的嗓，她走出柜台，左手撩起一片门帘。把烟扔到门外，用鞋底碾了两下，拿开脚，黄色烟头扁了，烟灰被雨送走。

她甩甩皮革鞋上的雨水，抬头是乌沉沉的天。

“枝道，今天打折吗？”邻居之一撑着伞路过，随口一问。

“今天没有。”枝道放下门帘，走进黑压压的店。拿过手机，她又以十秒滑动的频率刷起短视频。

不知几个十秒过去，雨停了。她把门帘捆好，露出门外雨过洗尘的清秀景色。

“我刚碰到帅哥了。”在同城上大学的田喜周末回来，手里拎着个包，笑得比外面的阳光还好，“真的，这辈子没见过这么帅的。”

枝道坐在椅子上，撑着脸：“多帅？”

“我要是能形容出来，高考作文也不止这点分。”田喜无法用语言表达激动，只能尽力描述过程。

“就小区门口。我拿完快递塞进包里，关好拉链，一抬头，我的天，一下我就傻了，手心都开始出汗。他提包卫生纸，腿长肤白，脸真的长得……”她点着头，双手由衷地做了个赞的手势。

又听到小女生纠结说：“不知道他有没有女朋友。”

枝道瞟向她：“你妈能让你谈恋爱？”

“我喜欢，管她呢。”

有些话题只要一说我喜欢、我愿意，似乎就难反驳了。枝道不接话，拿出了抽屉里的塑制打火机。

田喜拿了瓶洗发水，走向收银台，一边叹：“好想跟帅哥谈恋爱，肯定贼过瘾。”

枝道垂眸，接过洗发水扫码：“会累。”

“我一看脸就气不起来，还怎么累？”田喜是个十足的颜控。

她一眼看到枝道放在柜上的手机屏，声音低了：“你又刷小视频。”

枝道把页面退出，刚手机黑屏，就听她说：“枝道，你才二十。怎么不读大学就出来工作了？”

她让田喜打开付款二维码：“上学没意思，就不上了。”

田喜把二维码对准她，气色有些阴：“多少人想上还上不了。”

扫好码，她收回手机放进兜里，又说：“跟你说帅哥你也没兴趣。”

枝道低着头，右手玩打火机，声音有点哑：“因为我高贵，男人配不上。”

田喜顿了一下：“那谁配得上？”

枝道眼前一瞬闪过的是一顶灰色帽子，在班级门口。她把打火机放回原位，模糊地记起一段战栗又愉悦的日子。

他勾她入彀。她被他蚕缚，心被拉得不上不下，一再闹出善变的笑话。一次次自欺欺人，一次次口不对心，一度在新奇天地里迷失。大家都觉得是她先喜欢的他。

沉默那会儿，田喜又想到刚才惊艳到她的人，忍不住回念：“而且那帅哥看起来好阳光。”

枝道笑笑，是真的不接话了。

也是这样。老师、同学、家长，周围人。大家都觉得他不是恶的东西，不相信他的皮囊与皮囊之下是极端的两面。

枝道迟钝地抬起手，摸到了左边耳垂，她捏了捏。

只有她知道。

晚上十一点，超市关门。

枝道理完收银台，跟老板说再见，掀开门帘。

小区逐渐破败，池塘干枯杂草漫野，木头搭的凉亭，藤蔓爬满木头，木头发绿。草坪缺斤短两，路灯亮一个暗一个。两年砍走这漂亮的衣服，留一批残破的骨架。

曾踏疼的街道小路，背熟的店铺门牌，按出指印的门钮和走过无数次的十字路口。她站住，抬头，仰视四单元第七层楼。黑漆漆的四格窗户，这里旧得好像从没来过。

枝道摸黑回家，她捏着包带，夜风里指尖凉。

进了小区拐弯，绕过草坪，再拐弯，前面是凉亭和池塘。单元门是老式铁门，十几条镂空竖杠，住户门按钮上的数字脱落很多。最高七层，只有楼梯。

路过凉亭，她掏出钥匙，钥匙圈在食指上，一阵阵响。声控灯在远方，她跺了下脚，灯亮起。灯昏黄，照得周遭事物模糊。再走近些，是个人，背对她的人很高，低着头，衣着不明。

枝道对陌生人不再上心，她绕过人走到门前，掏出钥匙后弯下腰，锁头对准锁孔。所有锁齿对上，她往右扭动，门咔嚓一声弹出。她直起腰，手握住门把，后脖突然一阵潮热，湿湿的。她摸去还没摸上，背后的人咬了她一口，像被蜇了下，皮肤红了一片。气味熟悉，顺着鼻腔吸入肺叶。她又想咳嗽了，枝道双臂紧缩，嘴唇有点发抖。

他凑到她耳边，热热的气在耳洞里绕：“好久不见。”声音泠然，音尾有把钩子。

她的沉静被钩得七零八碎。咳嗽两声，声音陈败，抽烟的嗓子有沙沙的杂音。她低下头，说：“好久不见。”

青年绕到她身前，枝道退后两步。蝉鸣得厉害，她被叫得发晕，叶也晃眼，她低眉顺眼，晃着晃着，一下听不到声音了。

枝道——

她缓慢抬头，他的衣服在眼前。她看着，说：“什么？”

声控灯突然暗掉，他的脸在黑夜里看不清。隔了一会儿，她听见他问她：“刚回来？”

枝道点了下头，右手扣住门把，手肘用力。他动作更快，手一推门又锁上了。她的五指动了动，没说话，手放回腿侧，偏着眼看向一簇茶花树。

明白看了她很久，风在中间穿梭自如。她额角一缕发被吹起，他看头发跌落，心也平回原位，右手把她的乱发别回耳后：“怎么不说话？”

她侧脸，躲开他的触碰。张了张嘴，还是什么都说不出。

说什么？谈谈以前？不想谈。

他脸色有点阴，语气还是温柔：“回来了怎么不说一声？”

见她不说话，明白接着说：“我去南方找你，没找到。”

枝道摸了摸上手臂，想南方、北方。北方有一所北一，他现在应该在读北一，怎么来春城……

话也多了。他停顿一声，声音沉下来：“我没同意分手。”

她偏着眼，看向他：“嗯。”认可就是最好的反驳。

有人回家，从她身后走来。中年人打量两眼站在门前的两个人，跺脚叫响了顶上的灯，光一下漫开。

枝道便看清了他的脸，精致的脸庞，舒服的眉眼，比水柔软。外表无害，眼睛大，她被这双眼折磨了很久。

中年人把门拉开，门自动地关上，合闭的一声巨响后，她听见他说：“枝道，我错了。”他对她油盐不进的态度慌了。

枝道摸了摸左耳，一阵沉默后，说：“你不回家吗？”

明白：“我哪儿来的家？”

她又被沉默淹到了。眼睛从野草看到了他的裤脚，他穿了条灰色的宽长裤，看上去很休闲。

枝道想：对陌生人应该用熟稔的口吻才有礼貌，才显得她是真的过去了。她握紧包带，认真地与他对视，“我忘了，恭喜你考上北一，以前就觉得你是个天才，现在读哪个专业？”

这次换他沉默了。他只是看着她，嘴唇抿着。

她笑着：“肯定是金牌专业。真让人羡……”

他掐住她的下巴，眼神很凌厉：“我才羡慕你，一声不吭就走。”她的话一下卡于喉咙。

“走得这么轻松。”他的脸贴近她，鼻息交濡，阴翳越来越浓，“你知道我最忘不了什么吗？”

“那天我拿着通知书找你，敲了一天的门，打两百多个电话。最后有人告诉我，你家把房子卖了。”他的眼神越来越冷，“我真该折断你的腿。”

枝道闭了闭眼：“那当初怎么不下手？”

闪电劈向骨头，明白猛地回到现实，阴色散去。他慢慢放开她，退了一步，颇为后悔。

“你别上心，我乱说的。”他开始转移话题，“回来常住吗？”

枝道不想和他缠下去了，又把钥匙放进锁孔。她无奈地低下声：“好聚好散，好不好？”

他顿了一下：“只有好聚，没有好散。”

败阵，她感到轻微头痛。她抬手，大拇指按了按太阳穴说：“有事明天再说。”

明白瞥了一眼，拿出手机，解锁后直接点开电话拨号界面：“手机号码说一下。”

她的沉默让他皱眉。明白直视她，摇了摇手机，固执得很。

“号码给我吧。”

她叹息，长长的一叹，只有她一个人听见。枝道迅速报了一串十一位数字，他一个一个地敲打。她开门的速度没敌过他打字的速度，砰一下，单元门又被一只手关上了。她的领子被他拎住。

“你所拨打的号码是空号……”电子音在寂静的空气里吵吵闹闹，“骗我？”

枝道编了个蹩脚的借口：“手机昨天掉厕所了。”

沉默冗长，他却意料之外地放开了她，声音温和：“你不说没关系，明天我找你。”

她想拒绝，他却转身走了，用后背告诉她：明天见。枝道怔在原地，捏着钥匙的手有点乏力，她把重心放在腿上，后脖突然细细碎碎地痒了。她记得他的气味：一朵恶之花，越腐烂越美丽。

枝道转身，望着他的背影，影子在地上一现一没，很快灯不见了，他的人也不见了。

她放眼望去，四单元门前的灯亮了。接着，楼道的灯一层一层的点亮。她抬眼，看到第七层也亮了。接着，那扇黑糊糊的四格窗户也亮了，人影在窗上晃。枝道伸出右手，大拇指和食指比出一个圈，一点一点圈住那个人影。圈住过往：曾经，四单元七层楼住着一个少年。

他叫明白，跟她一样取名不幸，是个混蛋。

四单元七层有人在搬家。枝道隔着客厅窗看了一眼，对李英说：“妈，有人住进去了。”

李英看着电视剧：“你关心干吗？”

高三的枝道双臂支在窗栏上，眼睛往下望，四单元门口进进出出的人不绝。

C她理理头发：“我就好奇。”后来她想，好奇心要害死猫。

小康家庭，老来得子。枝道在家中和学校一直都过得无忧。父母宠溺，她活泼达观，因此有不少朋友。但她内心也很叛逆，别人都喜欢漂亮的东西、漂亮的人，她却逆流而行。

班里女生追星，收藏漂亮男明星的海报，她心里满满不屑，虽然她也喜欢漂亮的人，但更看重聪明。与朋友谈起，便说：“一个男的再好看还能长成哪吒不成？他是脚踩风火轮还是手拿混天绫？”

枝道强调，哪吒是最帅的，没人能帅过他。

“那小白龙呢？”

枝道抬颌：“……哪吒更狂野。”

初中，枝道爱胡思乱想，无心学习便上课睡觉、看小说，成绩一落千丈。中考完，被她妈语重心长地教育了一番。枝道跪在地上，哭着抹眼泪，说一定好好学习，再也不让爸妈担心。

李英：“爸爸妈妈砸锅卖铁都要你去上个好高中的。”

“你知道爸妈的能力就在这儿了，钱来得不容易，借了一个多月，嘴都求干了，进去后你要为你自己争气。”

枝道的眼泪流进嘴里：“妈，我再也不玩了。”

一中是春城最好的高中，也有三个等级——平行班、飞机班和火箭班。

每个学年结束，都有一次分班机会，也面临着分文理科。文理科的火箭班各设三个班，一班最好，按分文理科前的成绩，年级前四十名才能进去。文理科的飞机班各四个，剩下就是平行班。而枝道被分到二十五班——平行班。

进校时，枝道的名次是第1003名，她的目标是上火箭班，这意味着要在文理分科前闯进年级前120名。

然而，成绩一落千丈容易，想追回去却不是提个目标就可以。这个愿望毫无意外落空了，枝道只能继续努力。

巨难的挑战使她付出比常人更多的精力和时间于学习。鸡鸣时刻，她便拿着单词本和笔记在公交车上背知识点，晚自习上练题到凌晨。一下课就追着老师问问题，害得老师一见她双眼发光，铃声一响，瞬间拿着水杯和教材就往室外疯跑。

枝道哪有成年人腿长，气得跟同桌说：“下课铃一响，鬼都撵不到。”

强者必然要孤独。枝道为了补上之前落下的功课，和时间修行。早中晚的餐饭时间，都是边吃面包边捏书背诵。有时在厕所背诵，背得很快，吓到隔间的女孩以为她在念经超度。

某天放学，公交站牌下喧闹的人流都松了神，只有她拧着筋，孤独地看书。校园内的话题无非围绕老师学生、学长学姐、风云人物，人人嚼得有滋有味。周围等车的学生很多，即便她静心看书，但也会听进几句令人抬眸的话。

“那个男的是谁啊？”长发女生瞟了眼，扯扯短发女生的衣袖。

一个在站牌尾端，几乎被人群淹没的少年，肩宽体拔，四肢修长。

短发女生很小声道：“不知道，上去问问？”

“算了算了，不好意思。”长发女生撞了撞她的肩，“真帅，没想到我们学校还有这种让人惊艳的帅哥。”

“转校生？以前都没见过。”

“我们去某吧问问？”

某吧，那时还是最火的论坛。

枝道很平静。这少年，她见过，第一次见是在开学报道结束。他站在公交站牌背后，生怕被人发现，戴着帽子，始终低着头。

人流众多，枝道与他坐上同一辆公交，无意间瞟到了他的侧脸，的确惊艳、耐人寻味。美貌比灵魂的引力快得多，灵魂几个来回，而美貌只需一秒，你就知道你会不会被猛蹬一脚。

枝道怔了下，这少年五官精巧，低耷的睫毛长翘，周身萦绕着一种说不清道不明的幽冷气质，皮肤无瑕，细嫩到令人心悸，仿佛吹口气就会晃荡，英气冷峻的男性面孔上有几分柔软。

很快，枝道恢复平淡。也就那样。

但她承认，长得好看，就像风暴之眼。稍不留神，有骨葬大风的危险。

好比这少年，见你看他，他便看过来，偏了点头，眼眉未动，无形中却总觉得他在引你而去。

这让枝道生出一番很强的防卫感，她赶忙看向车窗外。

不需枝道打听，公交站牌上的女生快把他的背景扒干净了。说他是初中部的风云人物，成绩优异，上了高中后依然在火箭班，班上有许多女生关注。枝道听了后，捂嘴轻笑一声，心想也太夸张了，班里不会就两人吧。

枝道并没听到他姓谁名谁。女生太吵，影响背书，她听一会儿就躲远了。

一心只想考进火箭班。

枝道对他最初的印象是高冷。有一次，枝道无意间站在他身旁，司机一个急刹，她没稳住，撞在了他身上。一股微甜清新的洗衣香袭进鼻腔，幽远尖利，她的肺叶顿时敏感得颤动。她是气味控。

枝道惊神，忙站回原位，对他抱歉一句：“对不起。”

他却什么都没说，没有一个眼神，径直往后车厢走，好似她是病毒。留下枝道情不自禁地嘟囔：“挺高冷啊。”

到站了，夜晚辽阔。她看他也在最后一站下车。少年腿长，悠然地在她身前。她双目睁大，看他拐了弯进了另一栋——四单元。原来，他住在同一个小区。

她想了想：可能因为他们之前上的不是同一个初中，班车不一样，所以以前没碰过。这事惊了她一下，随后也淡去了。

那时，枝道没想到会与这少年有交集，也从不会想与他有任何关系。平时在车上相遇不多，那次刹车，是两人最近的距离。

她不留意他，只想好好学习。

学习难搞。枝道明白天赋是学习的一部分，而她平凡，所以要靠千百倍的勤奋。每天白天，她的时间全给了书本和练习册。晚上点灯苦读，累了困了，就掐自己，每天定好明日计划，什么安排都有条不紊。

高二下学期期末大考，她终于以理科第一百二十名的成绩进入二班。

枝道父母知道了，便带她去北方游玩了两天三夜，顺便提前庆祝两个月后的十八岁生日。坐着电缆车，乘着风，枝道十分享受这种有成就的滋味。

后来没上成大学，她没想到。

全家回来时，枝道又见到了“公交车少年”。他刚扔完垃圾，戴着帽子帽檐压得很低，没看清脸。

与他的纠葛，她也没想到。

高三的枝道活泼，性格外向，一天下来跟班里大多数女生都熟了，主动负责擦黑板换水和打扫教室卫生，老师觉得这孩子心地不错，为人积极，便让她当了副班长。

班级一共三十来人，枝道几乎都能说上话聊聊天，只除了——明白。

在班里见到这个“公交车少年”，她怔了下。对他在全校知名的传闻算是含糊了解后，对这少年有深深的距离感。一是他的外表冷峻，令人不敢说话；二是他眉眼真的勾人，跟偷了个雷公住进眼里似的。

说起明白，新学期大家自我介绍时，班里人因他和枝道的名字笑了好一阵，还编起段子。

“先说明一下，我不是口吃。我知道枝道明白明白。”

“明白，你明白了吗？枝道，我知道了。哈哈哈。”

害得她多看了明白两眼，以为他的名字也是父母随便取的，不禁摇摇头，唉，同病相怜。

高冷的明白，她接触得很少。只站在他旁边一小会儿，便觉得到了冬天。从别人的口中，枝道听说他长得好，但行事孤僻，不与人来往，冷淡话少，其他人不敢轻易上前搭话。

可奈何他长得好看，再加上一件件听起来夸张唏嘘的事，一下把明白给捧红了。

但枝道一向“避红而行”，生怕惹事端，枝道也不自讨没趣跟冰山讲话。除了学校班级的事，她很少与明白有交际。

说过的话，五根指头，数完了。

那时学校还有个红人——英语老师茉荷。

二十四五岁，肤白貌丽，声音甜美，很受学生欢迎。

枝道也喜欢茉老师。一、她讲课有趣易懂，二、她是视觉盛宴。谁不爱看漂亮的生物？枝道有时偷摸打量茉荷的身材，打量完，多次感叹。

她什么时候也能长这么大啊？

枝道面相白净乖巧，仿佛鸡蛋刚剥壳般，许是因为已过十八岁了，内心总有点对未知事物的悸动。

撞见明白和茉荷的误会——顺利扯下了她命运的拉链。

那时已放学，枝道留在教室，假意收拾书。人走光了，她偷偷摸摸跑去老师办公室翻看英语成绩。现在想来，肠子悔青。

办公室门外，枝道蹑手蹑脚，左顾右盼推开门后，锁定目标。

刚一跨进脚，不远处的一幕吓得她差点离开这世界。刺……刺刺刺激。枝道不由得心跳漏跳几拍，瞳孔放大。茉荷的椅子上，端端正正坐着一个俊俏少年，这少年，她熟悉。

这没什么好大惊小怪。如果不是这少年名叫明白，是班里清冷疏离的明白，这份惊异会少那么一点反差感。这也没什么大惊小怪。

但若不是明白面前的办公桌上，有个背对她的茉荷。

枝道是想走，可……

少年被发丝遮住，那张好看的脸一下从茉荷身后偏头露出，眼神凌厉，如飞箭般盯着她。她顿时僵在原地，又看了两眼。

茉荷的波浪卷发披在背上，正因她的抽泣而颤抖。

明白神色漠然，突然开口，唇翘起小小弧度，音色清朗：“老师？”

猛然，枝道仿佛被雷劈中，她喘着气，拿起书包拔腿就跑。

明白缓缓回神。茉荷伤心过度，他来送作业本，本想安慰几句，却被她强行按在座位上批改作业，未来得及站起就被人突然看到。他感到烦躁，忙按了按太阳穴。

这边，枝道慌得边跑边拍心脏。

他的眼神太吓人了，若她像砧板上的鱼，那他就是把又厚又重的砍骨刀。

暗自给自己壮胆一阵，枝道稀里糊涂地走到一方小道。她缓平浮躁，想着明天装傻，躲远点，以后要离他五米以上的距离，两人顺其自然忘掉这事儿就好。

正想着，右臂校服突然被两指捏起，重力扯向高大的树丛。

那时，天微微黑，枝道尖叫一声。

那人不耐烦道：“闭嘴。”

枝道一下听出是谁了。明白的声音，最有辨识度。清澈，字正腔圆的一口普通话，口音偏嫩。枝道胆怯地下意识吞口水，缩着身子。

他怎么就追上来了？枝道低头，看了看。男生穿着校裤的双腿修长，校裤一节高出脚踝。她的校裤都是找阿姨重新裁短，别人长到拖地的校裤对他来说竟然短了？难怪，小短腿肯定跑不过。

所，所以……他，他要干吗？枝道的心里话都是颤音。

以前，枝道虽觉得他高冷，但也不往坏里想，潜意识里还认为他人畜无害：不打架，不抽烟，不喝酒，是个乖乖生。可现在，那眼神……

等等……他身上好香，她又闻到了。枝道看校服衣袖被扯出一个三角形，壮胆看向他。他的眼神已经温和，可她后怕，忙撇清：“明白同学，我刚什么都没看见。”

他神色未变。

“不不不，我……”枝道慌乱地摆摆手。

他轻轻挑了挑眉。死了……她太紧张了，完了。

那一刻，枝道真想遁地。她在结巴什么！

“我……我的意思是……”枝道仰头，鼓足勇气看他。

“你别惹我，否则……我就告诉我妈，我还去告校长。我跟你说，我在广播站，你最好小心点。信不信我在广播站传你的事，一天一夜循环播……播放……让……让你……”枝道气势磅礴，声音越说越小。

只因对面少年突然伸出手，趁她不注意，捏住她左边耳垂，稍稍有力扯了一下。

疼。枝道一个激灵，害怕地吞口水，不敢说话了。这次，枝道害怕到了极点，双腿轻轻打颤。

他刚揪她耳朵？！真的过分了。

“告状？”明白轻声问。

“没……没，我的意思是，告诉……告诉我妈明白在班上成绩优异，是我学习的大榜样，您听错了。”枝道笑了笑。

明白还是那副漠然的样子：“广播站？”

枝道连忙一拍手：“我在广播说传你的事，就是夸你。你误会了。”

“夸我什么？”

他也忒不要脸，这是变着法威胁她夸他。无耻！她也是个有尊严有脾气的人，想听她夸他，呵，下辈子吧！

眼看明白又伸手过来……她这怕疼体质一下抗拒得浑身战栗。

枝道：“就夸你帅气，学习好，身高高，手指长，头发短，校服干净这些啊。我这人就词穷，想不出形容词，你别介意啊。哈哈。”

明白：“刚刚，你看错了。”

“对对对。刚刚发生了什么，诶，我怎么记不住了。哎呀，我这破记性就老要忘些特别——不重要的事。”加重某五字的音量。

“嗯。”

枝道条件反射般觉得耳朵一阵细微的疼，真是被他刚才的眼神与动作吓住了。

她慢慢低了头，捂着耳朵。混蛋！

如此，提心吊胆地过了一周，枝道看他又回到那时：不理不睬、孤绝于世。

她长长松了口气，太好了。陌生人关系，她很满意。

“喂，你觉不觉得……”

课间，同桌的徐莹悄悄偏过头，低声说：“明白好帅啊。”

左耳疼，枝道捏了捏。她放下笔，轻轻抬眸，明白是英语课代表，正在讲台上低头清数试卷。他神色清寥，抽条的身子早早发育，比穿高跟鞋的茉荷老师高出一个额头。

枝道心虚，便抬高声：“我觉得还好啊。”

“小声点。”徐莹忙扯她袖子。

枝道一股气一下就上来了，大家都被他的表面唬到了，其实他有多恶，她最清楚。

混蛋啊混蛋！

徐莹的余光却不由分给台上的少年，从发完试卷，到一路回到座位，才缓缓收回眼神。

她对枝道说明白长得难得的精致，令人意外的是他居然还有才华，之前一场辩论赛，平时冷漠不语的他居然条理清晰，字字戳人，辩得对方哑口无言，最终还得了个最佳辩手。

枝道呼了一口气，长得帅又怎样？她可不是什么外貌控。

就是有点……气味控。

她是副班长，有时就免不了和课代表有些接触。枝道一听老师让她和明白一起发试卷，整个人就裂开。两人一前一后走到办公室，枝道免不得站在他身侧，他不说话，只沉默地数着卷子。她尴尬地低着头不愿看他，手指背在身后看着地面，内心焦躁，一直腹诽他能不能数快点啊。

三十秒后，枝道轻轻嗅了嗅鼻子。他身上……怎么会有香味呢？还是她喜欢的味道。

枝道赶紧退后两步，抽了另外一张桌上的试卷偷偷闻了闻。啊……好臭！少女愁眉苦脸。过了一会儿，又皱着眉深闻两口。

臭就臭吧……宁愿臭着，她的鼻子里也不想有他的味道。

自此，只要免不得要经过他，枝道都得离个百米远的距离，如遇洪水猛兽，远了才大松一口气。

一次月考开一次家长会，本来没啥大事。可就那次家长会，枝道她妈偶然看见明白和他妈也坐同一辆公交后，心情跟怀了二胎似的，激动地拉着她就坐在他俩背后，跟明白他妈聊起了天。

“明白这孩子这次考了年级第一，真聪明啊。不像我家的，班级倒数第二。”

又来了又来了，你夸别家孩子就夸，踩她一脚干吗。枝道幽怨地看了李英一眼。

明白的妈妈叫明月。容貌迤逦，三十几岁的年龄看起来就像二十岁的姑娘般，举手投足都带着雅意，像书画里的美人般，说话也是柔柔的。

“谢谢，你家孩子叫……”

“枝道。枝叶的枝，知道的道。”

明月轻轻一笑：“一个知道，一个明白。你家孩子跟我家还挺有缘。”

枝道一听，双眼不由一瞪。谁要跟这个混蛋有缘分，谁要！搞笑呢，要是因为名字就要有缘分，她现在就去改名，改成枝不道，枝不晓，枝不明，都绝不可能叫枝道！

明月优雅话少，很快便偏过脸一言不发。李英也不自讨没趣，便没再聊天，看着窗外问了几句枝道晚上想吃什么。

公交车开到一半，路上一个急刹，枝道忙握住前方的椅背稳住，身子却前倾。待回了神，少年已经贴回椅背，有些近。

抬眸间，她看到他白净修长的脖颈有着小小绒毛，黑发白肤泾渭分明，冷调的白略略发青。灰色帽子盖着他的头发，低着头沉默寡言，跟他的母亲全程没有一句话。

她下意识轻轻嗅了嗅，一瞬间又慌张地捂住鼻子。又是那股香，浓而不腻，沉而不燥。

枝道撤回身子，贴在椅背上。

她摸了摸左耳，抿了下唇，双手做成喇叭状放到嘴边，缓缓贴近在他身后，轻轻地张嘴，没有声音。

“明白，混蛋。”

脖后一股暖暖的热气袭来，痒痒的，少年下意识偏了头望去。

身后少女见他看来，忙一副“你看我干吗，有病”的眼神一瞟，便偏过头佯装无事发生地看着窗外。

他面无表情地转了头，手指压了压帽檐盖住一大半脸庞，交叉着双臂，散漫地靠在座椅上。

枝道的手，微微出汗。

期中结束后，她剪了短发。

主要李英念叨她梳头慢，每到早晨，母女间总有一个像烧炭时的火星。面包塞到枝道书包夹层，李英总叨催她快跑。公交车总是不能慢点。迟到频繁，老师旁敲侧击，李英便下令——剪了。

当天放学，枝道走进小区第五个门店，她叫杰森老师随便剪剪。

杰森本名陈强刚。

二十分钟后，齐刘海、发尾短到下颌直溜溜成一线，像个锅盖。杰森说她像个可爱西瓜，枝道谢谢了他全家。

照照镜子，左右看了看，少女把头发撩到耳后露出全脸。杰森一拍手，说这样好看多了。

枝道的脸圆圆的，巴掌大点，有一个软软鼓鼓的下巴。一笑，眼睛就是个小月牙，胶原蛋白满溢。大人都喜欢揉她捏她那张软趴趴的脸，一揉就泛红，有着耐人寻味的凌虐美。

一个白糯糯的小个子女生，看起来可口，仿佛撒了椰丝的雪媚娘。

回家。

李英看她半天，最后歪着头，皱了皱眉，“……我觉得你长发好看。”枝道捂住胸口，微笑，忍住四通八脉快要崩溃的鲜血。

自从李英月考第一次替枝盛国参加家长会见到明白母子后，枝道感觉明白就跟李英私生子似的。

放学刚放下书包，屁股在沙发上还没坐热，李英就问。

“枝道。你班上那个叫明白的，这次班上多少名啊？”

“第一。”枝道喝着水，有点不耐烦。

“这孩子真聪明。”李英由衷感叹，“几次都第一，那可了不起。”

“呵……呵。”

枝道干巴巴地笑。

月考后的期中家长会。很少参加家长会的李英竟然主动请求，回来就拿着成绩排名表，用红笔在明白那儿勾勾画画，然后下滑到倒数第二的位置，把枝道的名字画了个圈。

“你看看人家，数学满分。你咋才这点……”李英握着笔，用力的点了点纸。

枝道委屈，“班上就他一个满分……”

“就他一个？”李英笑得仿佛是她儿子，“这孩子真厉害啊……”

枝道没有郁闷了，倒有那么点儿感激。因为李英高兴，把例行该骂她的事全忘了，就盯着明白的成绩单一栏，笑得像个花痴妇女。

枝道就纳闷：不知道她妈为啥这么高兴……该不会真是她私生子吧。

心猛跳一下，枝道不由仔细地打量李英——瞧这脸也生不出啊……

她飞快轻咳三声，低下头，不好意思再看李英。

有时，李英坐沙发上打毛线，她吃着糖醋排骨看动物世界，李英会冒一句，“哎呀，明白这孩子，长得好看不说，成绩又好，看上去多乖一孩子，以后肯定出息得很。”

啥玩意儿？

乖？嗯？这个词是跟他沾边的。

枝道舔了舔油焗焗的手指，瞟了眼正乐呵呵的李英，表情不屑。枝道狠狠啃了块骨头，结果一下磕着牙还咬到舌头。好疼，疼得眼泪一下就下来了，她两眼汪汪地看着手里的食物，舔舔舌头的伤口，嘶的一声，可又放不下骨头，只好抹把泪、抽泣着小心翼翼地啃。再看了看还对明白念念不忘的李英……

小孩子心性就一下上来了。

忙啃完，枝道洗干净手，拿出抽屉里的黑色塑料袋套在头上，不开心地对着墙壁坐着。她抱着膝盖，说话大舌头。

枝道：“你赶紧找明白当你女儿。我笨，我是从垃圾桶里捡的，等会儿我就回家。”

“你让他试你买的裙子，让他陪你唱青藏高原，让他陪你逛街，我就孤苦伶仃地坐在垃圾桶里等下一个妈来领养我。”

“你套塑料袋干嘛？”李英瞥了一眼。

塑料袋因呼吸在枝道嘴边一收一放：“我闷死我自己，看你心疼不心疼。”

“好了……”李英笑得放下毛线，“我家枝道聪明绝顶得不得了，火箭班的才女，大才女一个。”

枝道一听，满足了，扯下塑料袋，神情傲着：“火箭班是年级前一百多名才能上的……”

“瞧你吃醋那样。”李英笑着摇摇头。

明白高冷，班里乃至全校都这样形容。

课余时间，无意的，她免不了听明白的同桌徐盛谈他。

说他一天话不超十句，别人下课聊天，他做题。总是独来独往。午饭、体育组队都一个人，除了硬性要求，其他时间就坐在座位上看书习题。身边连个男性朋友都没有。

徐盛说：“从来没见过他笑，就感觉……太冷漠了。我不敢跟他搭话，连支笔都不想找他借。”又无奈笑笑，“不想合群，他可能就这样……”

枝道一听，胆更寒了。心疼地看了看徐盛，摇摇头又扬起嘴角的小庆幸：还好我不是他同桌。

一放学，明白戴好帽子出班级门，帽子压得很低，似乎不愿别人看他的脸。

他总站在公交车站牌的最尾端，从来不抢队，整个人如雾般，看不透，猜不着。

有时，她在走廊上碰见他吹风。

微风扫动他额前散发，慵懒的美少年，正微眯了眼仰起尖翘的下颌。玉色脸颊上，被风吹红了鼻头。他双臂悠然搭在墙栏，冬季校服显得并不厚重，身单影薄，像一枝干玫瑰。

他突然偏头瞟向她，只是一秒。再垂眸，像不经意。

枝道的脚趾猛地缩紧，心如火苗般一闪一闪地颤抖。

手不禁抚上左耳，轻轻摸了摸。

月考结束，枝道没有摆脱老二的成绩，连徐莹都开玩笑叫她“枝老二”。

她虽表面乐天，无所谓，回来就锁房间右手捶床，脸埋进枕头里哭得稀里哗啦。

不一会儿，又振作起来，写了张便利贴贴在桌上，用了双面胶，看了很久才出门。

——不要气馁，不跌落悬崖你怎知道自己不是只雄鹰。

高三上学期，十月、十一月都安分过去了，眼看离那个混蛋远远的相安无事，为什么命运要狠狠地踹她一脚。

她五体投地，整个人裂开。班级一次月考换一次座，期中考试后的第一次月考后，枝道站在门口抱着书本，背着书包，等着根据成绩排名顺序一个个进去抽签排座位。全班四十人，分成十组，一组四个。

她倒数第二个进去，吞着口水看了看仅剩的两个位置，闭着眼不停地念叨：“上天保佑我，十年寿命换此一劫。”

她缓缓伸出手，掏出，再打开。低头，她看了看纸条上大大的D1两字，再看看底下那个人。再看看纸条，再看看那个座位，再看看纸条……

“枝道？怎么了？”班主任凑过来看了看她手里的纸条。

她紧紧捏成团，扯出一个艰难的微笑：“没事，老师。”

一步一步，双腿灌铅般走向D1，全身竟难克制地抖了两下。

明白起了身，让她进去，衣角缓缓刮过她的手背。她紧紧挨着墙壁，眼神不敢往右，脚也不敢伸出那条三八线，写名字的手僵硬无比。

后来她将书本放进书包，不经意地瞟了右边一眼。

少年正慵懒地伸着腰肢，手臂抬升，白色毛衣扎进裤里。肉白。

枝道耳朵发了热，坐直身子。