第3章 别回头（上）
失踪了一夜的承泽找着了，在村外一栋荒废的小楼房里。
小孩爹妈哭的满脸泪，抱着拖着儿子跑出阴森诡异的小楼。
谁知第二天，承泽死了。
死前，他说自己看到了小楼房的主人。
所有的大人脸色都变了。
太阳就快下山了。
但天依然热得像蒸笼，一点儿也不像就快立秋的光景。
几个孩子还流连在小河里不肯上来。最大的孩子十一二岁，最小的孩子才七八岁。你泼我，我泼你，光着屁股闹来闹去。
一个中年男人戴着草帽，拎着刚买的一瓶红星二锅头从河边经过，便对他们喊了一嗓子：“天都要黑了，赶紧回家。小心有人叫你们！”
几个孩子不觉暂停了打闹，回头看那男人，他已经急匆匆地走远了。
最大的孩子问：“刚刚那人是谁啊？”
孩子们你看看我，我看看你，谁也答不上来。
这时，不知道是哪个孩子，低低地冒出来一句：“不会是……德祥叔吧？”
大家都吓了一跳，又是一阵你看我来我看你，想要找出到底是哪个不长眼的瞎说。
怎么可能是德祥叔？
要知道德祥叔早就已经……这个禁忌的名字，全村上下已经好几年没有人提起了。
一个叫承宗的立刻骂道：“少胡说八道！”他是最大的孩子，也是这里的孩子王。
没人出声了，但也没人敢乱动。一时间，只听见河水哗哗地流。
还是承宗拿了主意，抹了一把脸道：“走吧，回家！”说着，带头向岸边游去。
其余的孩子连忙也跟小鸭子似的，手忙脚乱地跟在他后头。
大家陆陆续续地上了岸，抓起汗衫裤头就往身上套。
忽然有一个孩子裤子才套了一条腿就停住了，他右脚脚背上长了一颗黄豆大小的黑痣。他回头看了一看，见别人只是忙着穿衣服，不禁问道：“你们没听到吗？”
别的孩子纷纷莫名其妙地嫌他：“就你话多，再不快点儿回去，又要挨揍了。”
可是他就是停在那里，脸上越来越茫然：“你们真的听不到？”
有孩子烦他了：“听到什么呀？”
他的茫然中开始透露出一丝惊恐：“有人在叫我啊！好像是德祥叔……”
大家不觉都停住了。所有的孩子都竖起耳朵，听了好一会儿，可是只有河水哗哗流淌的声音。
他不觉又回头望了望。
最大的孩子心口猛地一跳，连忙抓着他的肩膀把人拧回来：“别回头！”
他吃了一吓。其他孩子也惊得呆住。
大家都开始想起来了。那个从小就听的禁忌：天黑以后，有人叫你，千万别回头。那是厉鬼在找替身。
他害怕了，声音都有些发抖：“可我已经回头了……”
有人安慰他：“没事吧？就是大人吓唬我们小孩的。”
最大的孩子随即瞪过去，便又安静下来。
“不要紧，”他按着他的肩膀、看着他的眼睛道，“承泽你看，天还没黑呢！”
太阳虽然已经看不到了，但天边的确还有一道余晖，像一道金线镶嵌在云边。
孩子们都松了一口气。
这个说：“对，我们只要赶在天黑前回到家里，就没事了。”
那个说：“快走吧！”
孩子们随即调转头，争先恐后地向村里跑去。谁也不敢回头，好像后面真有什么在追着他们一样，一个个只管使出吃奶的力气，不停地跑啊跑。
承宗个头最大，跑得也最快，第一个赶在天黑前跑进了村子。家家户户亮起的灯，驱散了黑暗。他停了下来，喘气的工夫，其他孩子也一个接一个地赶到了。大家都喘得上气不接下气。每多跑回来一个，他的心里就轻松一分。
当最小的一个孩子也跑到他面前，承宗的心却吊了起来。他不禁站起身来，往孩子们的身后看去。村头的路上，灯光照出去十几步远，再远就看不清了。但他看来看去，都再也没有别的人影。
他不禁回头问其他孩子：“承泽呢？”
大家都在忙着喘气，没人理他。
他急了：“承泽呢！谁看见承泽了！”
孩子们登时惊得一颤，看来看去，谁也不知道。他们一起回头看向来时路，就这么一会儿工夫，天已经完全地黑了。树立在村口唯一的一根老式路灯闪了闪，亮了起来，但昏黄的灯光根本照不了多远。灯光的那一头越发显得漆黑一团，什么都看不到。
明明一起往回跑的，但是现在……
承泽不见了。
黄承宗讲到这里，年轻黝黑的脸庞上浮现出不安。章衡适时地倒了一杯温茶给他，他一把接过来喝了两口。
黄承宗握着杯子：“他爸他妈都快疯了，全村人也跟着一起到处找，可找遍了全村就是找不到。后来，又到后面山上找。找了一整夜，还是一根头发，一只鞋都找不到。”
黄承宗说着说着，又停了下来，脸上的不安更明显了。
简婕等他定了定神，才问下去：“那个小孩，也就是你的族弟，黄承泽，后来就这样失踪了？”
黄承宗摇了摇头，咽了一口口水：“找是找到了，可是……”他深吸了一口气，抬头望向简婕和章衡，眼睛睁得有点儿大。
从天快黑找到天亮，又从天亮找到天快黑，男女老少都累了。连黄承泽的亲爹亲妈——德宝叔两口子都累得走不动了。村长跟他们说，恐怕是要找不到了，还是想想办法准备后事吧。德宝叔蹲在地上不说话，德宝婶更是坐在一张小凳子上眼神直勾勾的。
大家都让村长拿主意。可这主意，村长也轻易拿不得。
将心比心，这要是换成自己家的孩子，谁肯拿这个主意？
这时候，有人将姨老太请了过来。
姨老太九十多了。她十几岁的时候定过一门亲事，可那时候正赶上山河破败，日本人妄想一个月就吃掉整个中国，有血性的汉子都去投军抗日，她的未婚夫也是其中一个。本来家里人的意思是，让他们赶紧结婚留个种，未婚夫没有同意，说等他抗战回来再结婚，如果他没有回来，也不要耽误了她。
姨老太就一直等，等到抗日胜利，等到中国人不打中国人，等到新中国建立……
一岁岁，一年年，一直到现在。
她现在是全村辈分最高的人，虽然大字不识一箩筐，但是全村的人都敬她。
“我看，还是去请土地公吧。”她说，“行不行，都算是给德宝家一个交代了。”
村长抬头一看，大家都在看着他，便叹了一口气，狠狠地点了点头。
村里一直有一个小小的土地祠，也很简陋。其实就是一个神龛，里面供着一尊十来寸高的泥塑土地公神像。
早年倒真是一座小庙，里面供着的也是一个真人等高的神像，四时香火不断。
后来破四旧，小庙被一群小屁孩子给捣了。为首的孩子不知哪里搞的一块红布往胳膊上一缠，就说自己是革命小将，气得他爹妈拎着他后脖颈好一顿胖揍，再也不敢瞎闹了。
再后来，渐渐地缓过来，村子里的生活也变好了，于是又有人弄了一个这小小的土地祠。不过每年龙抬头，再加播种、收获的时节，摆点水果，上点香。老百姓不说那么多大道理，就是图个吉利、祈求丰收，其实也是古已有之的习俗。
姨老太说的请土地公没有那么多的讲究，也不骗人花多少钱，就是让孩子的爹妈拿上一个转盘去土地公前诚心诚意地拜一拜，然后再把转盘的指针转起来，看指针指向哪里，就去哪里找孩子。
于是大家伙儿就簇拥着德宝两口子捧着一只实木转盘，一路沉默不语地向土地祠进发。
德宝叔还行，自己捧着实木转盘对着土地公恭恭敬敬地拜了又拜。德宝婶有点儿魂不守舍，还是别人半按半扶着她，才跟着她丈夫一起拜完。
黄承宗到现在都记得那场面。
所有的大人都不出声，一脸的肃穆。搞得所有的孩子都跟着一起不敢发出一点儿的声音，就连平素最顽皮的孩子都憋着一张小脸躲在大人的身后，把嘴抿得紧紧的。
拜完后，德宝叔两口子仍然跪着。德宝叔一个人又双手合十，对着土地公嘀嘀咕咕地祷告半天。谁也不知道他在嘀咕什么，但也没有一个人敢催促他。
说来也怪，平时总会有个鸟叫虫鸣什么的，那时候就是一声都听不到，仿佛连风都没有。
黄承宗也不敢问他爹妈到底要到什么时候，只好木着一双腿一起跟众人继续站着。
终于，德宝叔祷告完了。他小心翼翼地伸出一根手指，快要碰到指针的时候，又略略犹豫了一下，仿佛不知道是该用力一拨，还是轻轻一拨就好。他吸了一口气，终是飞快地拨了下去。
指针登时像陀螺一样旋转起来。
所有人都静静地睁大了眼睛，眨也不眨地紧盯着它。
渐渐地，指针旋转的速度慢下来，从一开始完全看不出它指向哪里，变得能看到它的针尖划过一个又一个的方位。
大家有点儿紧张地看着它越来越慢，针尖划过的方位越来越清楚，仿佛随时就会停下。
等到指针真的完完全全地静止下来，所有人不约而同地愣住了。
村长走上前顺着指针指出来的方位看去，脸上也有些莫名其妙：“那边，那边还有什么好找？既不是村后的山，也不是村头的河……”
黄承宗却有些手脚发凉，他的脑海里忽然划过一个身影：那天他们在河里洗澡，有个中年男人戴着草帽匆匆走过……
他不禁脱口而出：“德祥叔家在那边。”
村长登时被他的提醒吓到似的，猛转头看向他。大家都不约而同地看着他，连空气都好像静止了一下。
随即，黄承宗就挨了打。
他的母亲狠狠地瞪着他，又惊又怒：“少满嘴胡话！”
黄承宗想反驳，但看了看所有人的脸，不知不觉就也害怕起来。
黄承宗低着头，眼睛好像定定地看着某个地方，但其实又什么都没看。
“我没有把承泽失踪前，我们在河边好像看到德祥叔，还有他听到有人在喊他的事告诉大人，”他说，“其他孩子也没人说出来。”
简婕：“为什么？是因为你觉得那不是德祥叔？”略略一顿，“还是恰恰相反，你觉得那就是德祥叔？”
黄承宗紧紧地抿着嘴巴，有意无意地把杯子在手掌心里握来转去，良久才露出一抹苦笑：“都有吧。”
“当时，我们几个人都看到了那个人。”
“小孩子可能对德祥叔没什么印象了，但我们几个大一点儿的，还是对德祥叔印象很深的。”
“老实说，我也觉得有点儿像德祥叔。不光是我，他们也都觉得很像。”
“可是我们也没人看得很真切，他很快就走过去了，特别快……”
“唉！”黄承宗叹息道，“我也说不清。我们谁都说不清。”
简婕：“但是，当转盘的指针停下来，你还是一下子就想到那个方位是德祥叔的家。”
黄承宗脸上带着寒意，这回就真的只有苦笑了。
章衡、简婕也不约而同地微微一寒。
要是黄承宗一口咬定那就是德祥叔，他们反而不会这么在意。都是受的唯物主义教育，明知道人已经死了，怎么可能还看到？那为什么会看到？为什么还不只是一个人看到？
其实是很好解释的。小孩子的认知能力本来就不成熟。在当时匆匆一瞥的情况下，有人先喊起来那是德祥叔，就会形成一个很强大的、先入为主的暗示。再加上后来真出了事，又形成了一个更加强大的暗示，孩子们就会在潜意识里进行事后加工，强化当时的记忆，真以为自己当时看到的是德祥叔了。
一句话，人类的记忆并没有那么可靠。
记忆也是通过人类主观的认知来反映当时客观的真相，本来就存在着偏差。记忆可以被修复，也可以被改造。集体性的记忆也一样。
但是现在黄承宗自己也很挣扎。他的挣扎来自他的理智。虽然受到了惊吓，但他仍然力图保持理智，理智告诉他不可能看到已经死去的人。
这才是让章衡和简婕不得不感受到他的恐惧，并且受到影响的地方。
简婕定了定神，接着问：“之前不是已经找遍全村了吗？德祥叔家应该也找了吧？”
黄承宗又咽了一口口水，握紧了杯子：“应该是吧？”
简婕：“应该？”
黄承宗只得道：“他们说只是站在院门口向里看了一看，院门都是锁住的，一条乌黑的大铁链，里面也没什么动静，所以就走开了。”
“德祥叔家早就没人了，”他越说越艰难，“不只是德祥叔，他一家子都死了好多年了。”
简婕、章衡登时心口齐齐一凉。两个人悄悄地对视了一眼。
德祥叔是独子。
在黄承宗的印象里是个中等个头，挺好的一个人。他很能干，是附近乡镇里最早出门打工的一批人之一，挣了不少钱。
后来，德祥叔还自己建了一个小楼房。
那时候大家都说，谁家的女儿要是嫁给德祥叔就有福气了，有钱有房，像少奶奶一样。
但是德祥叔一直没有结婚。
不知道是在外面一直忙着打工，耽误了，还是说其实有过，只是没有正式领证。不过这种情况，在外地打工的人里还挺常见的，大家都是搭个伙儿。
总之，他后来还是一个人回到村里。没多久，他父母也都去世了，家里就真的只剩下了他一个人。他自己身体也不好，渐渐地，也不愿意跟人接触，天天一个人闷在小楼房。
黄承宗那时候还在镇里上小学，只有节假日才回来。有一天放假回来，他才知道德祥叔已经死了。具体情况他也不知道。就算他去问，也没人愿意说。他爸妈也不许他再问。
本来也没什么事。说实在的，时间一长，大家也都忘了这么一个人。
谁也没想到，都已经过了四五年了，竟然出了小承泽这档子事。
当时，村长的脸色就有点儿难看。但既然是土地公指的路，似乎还是应该要去的。
村长问有没有人自告奋勇，愿意再去德祥叔家找一找。
大家面面相觑个大半天，就是没有人吭一声。
最后还是德宝叔自己煞白着脸站起来，没别的话，就两个字：“我去。”说罢，调头就一个人往德祥叔家走去。
姨老太看不下去了，捣着拐杖骂道：“这么多汉子！你们都看看自己那怂样！青天白日的，也好意思叫德宝一个人去找孩子！”说完，颤巍巍地拄着拐杖去追德宝叔。
沉默的人群终于松动了。
在村长的带动下，又跑出来几个青壮年。黄承宗趁机也挣脱了母亲的钳制，一起追了过去。
村里的人口本来就不多，家家户户都离得挺远。德祥叔家后来自建的小楼房更是独一份。
小山村本就雾气重，几个人沿着潮湿的泥路，一脚深一脚浅，好不容易走到德祥叔家。几年下来，大门都生锈了，穿过一根根的铁栏杆可以清楚地看到墙壁外面爬满了野藤，院子里也长满了野草，还有小动物躲在草丛里，时不时地窜动。整个小楼房显得绿幽幽的，荒败得很。
但是更让人在意的是，拴在大门上的那根乌黑的大铁链，一圈一圈地缠绕着，猛一看就像一条冰冷的大蟒蛇。
村长站在大门口将那根铁链看了又看，然后朝院子里喊了一声：“承泽！”
姨老太说：“德宝，你来喊！”
德宝叔忙也跟着喊道：“承泽！爸来了，你在里面吗？”
等了一阵，没有人答应。
德宝叔不死心地又喊一声：“承泽，你要是在里面，就快出来吧！”
可是还是没有人答应。
都已经到门前了，村长也只好硬着头皮叫人找来一把大铁钳把铁链铰断，然后一推那锈迹斑斑的大门，吱嗄一声，拉得老长，干涩的金属摩擦声把人的头皮都扯得麻扎扎的。
姨老太要带头往里走，被村长拦住了。村长让黄承宗陪姨老太站在外面等。
姨老太不同意。村长知道劝不动她，于是就和几个青壮年把姨老太和黄承泽宗围在中间，一起慢慢地往里走。这一走才知道，草丛长得有多高，最高的都长过了黄承宗的腰。村长他们一路走一路拨开野草，一片窸窸窣窣中，忽地跳出来只黑乎乎的东西，惊得好几个人倒抽一口凉气。
定睛一看，原来是只癞蛤蟆。虽说癞蛤蟆一般都比青蛙大，也比青蛙丑，可这只生得特别大，几乎有一般癞蛤蟆的两倍大，身上的疙疙瘩瘩也特别多，仿佛里面真有什么可怕的汁液胀得满满。
那只癞蛤蟆倒是一点儿也不怕，蹲在地上动也不动，鼓着两只暴突出来的眼睛，发出有节奏的低叫，像在看他们的好戏。
蛇虫鼠蚁，小山村的人从小看到大。就是这癞蛤蟆比平常的大一点儿，丑一点儿，最初的惊吓过去，大家还是松了一口气。有人便要上前捉那癞蛤蟆。
“别动！”姨老太赶紧用拐杖挡住那人，“有毒。”
那人还有点儿奇怪：“蛤蟆不都有毒吗？”
“这是蛤蟆王！”姨老太用拐杖拦定了他，“毒性大着呢！”
一听说是蛤蟆王，大家都不敢妄动了。连黄承宗都知道。当地的孩子从小就要被耳提面命。山上最毒的蛇叫七步倒，顾名思义：你要是被它咬了，走不上七步就倒了。可是蛤蟆王比七步倒还毒，被它的毒汁喷上了，你就别想动了，直接原地倒下。
姨老太还在四处张望，小声地嘀咕：“蛤蟆王一般都是一雌一雄成对出现，还有一只呢？”
村长问：“那这只是雌还是雄？”
姨老太：“这我真不知道。我还是小时候，跟着我姥姥见过一次，这都多少年了，想不到又碰上了。”
村长慌了：“那咱怎么办？”
“走，慢慢地走，”姨老太小声地道，“从旁边绕过去。小心，应该还有一只。”
所有人大气也不敢出，蹑手蹑脚地走。黄承宗也紧张地握紧了姨老太干巴巴又粗糙的手。姨老太便也紧紧地回握着他的小手，握了又握。
那只癞蛤蟆就那么鼓着眼睛，一动不动地看着他们。
总算有惊无险地绕了过去，大家都松了一口气。
还是由村长上前开了门。所有的门锁都坏了，窗户也破了好几扇，大家一个接一个地走进去，只觉得冷风阵阵——有人觉得是穿堂风，有人觉得是阴风——到处弥漫着潮湿霉烂的气味。
屋里摆设基本还在，就是又脏又破，包括放在一楼客厅里的大彩电也依然还在。这么多年了，平白放在那里，居然没被人顺手牵羊。此外的几个房间门都开着，猛一看去，都没什么动静。但不知道为什么，大家还是紧张得很，总觉得哪里躲着什么。
村长咽了口口水，又叫一声：“承泽？”
德宝叔也喊：“承泽！”
声音刚落，楼上忽然咚的一声，惊得大家都是一跳，全都猛抬头盯着天花板看。
这么近，谁也不会听错。那声音就在每个人的头顶上，就在二楼。
德宝叔都有点儿害怕，睁大了眼睛抖着嗓子问：“承泽，是你吗？”
没有声音。
还是姨老太有决断，一捣拐杖道：“还问什么，上去吧！”
几个人便簇拥着姨老太一起向二楼走去。楼梯又脏又滑，陈年的积灰加上山村里的潮湿糊在一级一级的台阶上。楼道又很窄，大家不得不拉长了队伍，黄承宗扶着姨老太也只能勉强并列通过。
二楼的客厅里也没人。两间卧室一间的门敞开着，没有人，另一间的门虚掩着，姨老太用拐杖远远地推开了。
一个小小的身影背对着门口，坐在脏兮兮的地上。他从头到脚都是无法描述的脏污，不知道是泥浆还是黏液的东西，糊在他的背上，他的四肢上，轻轻一动，就会滴下来。
他一点儿也没发觉有一大堆的人在他身后，只顾低头忙碌着什么。
德宝叔自己都拿不准了，抖抖缩缩地叫他：“承，承泽？”
他忽然停住了。黄承宗下意识地依偎在姨老太身边，紧紧地抓着她。
他慢慢地站了起来，转过了头。却惊得众人大吃一吓，还有人腿一软，跌坐在地。
他整张脸都看不清了，只有两只眼睛闪着光，嘴里正在用力地咀嚼什么，淌了一嘴的鲜血还混合着白色的浆水。他的手上还抓着一只没有了头的东西依然在蹬着四条腿挣扎。
谁也认不出他原来的样子。小小的身体细瘦的四肢，就是一个爱挑食、营养不良的孩子，可是肚子圆滚滚的，像极了怀胎六月的孕妇。
大家都吓坏了。那恶臭的气味，熏得人都想吐。
姨老太赶紧把黄承宗藏到身后，用拐杖敲了敲地板：“都别慌！德宝，你看清楚，是不是你儿子！”
德宝叔不敢上前，村长鼓起勇气，一把抓过他，和他一起往前走。德宝叔惊得直喘气，也不敢看孩子的脸，最后眼睛一直溜到脚上。瘦得脚趾骨都一根根凸显的右脚脚背上，有一颗黄豆大小的黑痣。他看了又看，确定是黑痣，不是泥点。
德宝叔一口气喘了回来，一把抱住那个孩子：“承泽，是我家承泽！”
德宝叔抱着那孩子嚎了两嗓子，又把他握住肩膀看了又看，这时才发现他手上抓的东西竟然是一只硕大的无头癞蛤蟆。
村长登时大惊失色：“不好，他把蛤蟆王吃了！”
德宝叔一听这话，浑身一僵，登时又嚎哭出声。大家脸上也是一片惨然。
姨老太忙道：“孩子还有救！”见德宝叔暂停了嚎哭，和大家一起看过来，紧接着道，“蛤蟆王雌雄一对的时候才毒过七步倒，现在这只落了单，孩子还有救！”
德宝叔喘了一口气，这一惊一乍的，腿都软了。
“后来，村长他们赶紧找了一辆农用车，就把小承泽往镇里的卫生所送了。德宝叔两口子都没去，折腾了一天一夜他们自己都虚得不行了。”黄承宗道，“我跟姨老太也没有再跟过去，农用车坐不了几个人。一切都是村长打理的。”
“后面的事情，我也是听村里的大人传来传去的时候，听到的。”
“村长他们把小承泽送到镇里的卫生所时，他还活着。但是卫生所说，他们治不了，让赶紧送县医院。”
“在送县里的路上，小承泽就死了。”
“据说，他临死的时候，一直在说……”黄承宗的声音有点儿抖，嘴巴张了几次就是发不出声音。
章衡连忙又给他的杯子里加了点儿热水。
黄承宗的紧张被打断了，看着热水加满，赶紧又喝了一口，终于缓和过来。他吸了一口气，鼓起勇气把话讲完：“他说，德祥叔在喊他，德祥叔在喊他。”
“可是，所有的人就是听不到。”
简婕：“就和之前你们在河边一样，只有他一个人听见，可是你跟其他孩子都听不见。”
黄承宗脸色不太好：“……”他不想再提起这一茬儿。
简婕思索了一会儿道：“这个还是可以解释的。”
“小承泽确实是中了蛤蟆王的毒。癞蛤蟆也就是蟾蜍，蟾蜍毒在中医里是可以入药的，用来治疗心动过缓。普通蟾蜍的那点儿毒液不足以致死，但是按照你所描述的，所谓的蛤蟆王体型要远大于普通蟾蜍，它所分泌的毒液无论是质还是量，远超普通蟾蜍也很正常。”
“蟾蜍毒过量，就会使人心动过速，产生幻觉，直至呼吸困难，呕吐昏迷，甚至死亡。”
“之前在河边，小承泽就是受了别人的影响，以为德祥叔的鬼魂出现，然后才会以为自己听到德祥叔在喊他。到他临死的时候，深受蟾蜍毒的折磨，产生了幻觉，便又以为听到了德祥叔在喊他。”
章衡点点头：“实际上，就算不是中毒，人在弥留之际也常常会产生幻觉。很多人都有这样的经验，某些人在死前会看见已经故去的亲友前来迎接。”
黄承宗：“也许是吧。可是要怎么解释，小承泽为什么会失踪呢？假如都只是他的幻觉，他怎么会自己突然跑掉？他失踪的那一天一夜，到底是跑到了哪里？”
简婕和章衡都被问住了。
黄承宗还没问完：“难道那段时间，他都一直在德祥叔家吗？可他一个小孩子，为什么有家不回，要跑到德祥叔家呢？”
“如果他之前不在德祥叔家，又是在哪里？什么时候才跑到德祥叔家的呢？”
“大门上还拴着那根大铁链，他又是怎么进去的？”
这些问题在黄承宗的心里都藏了太久了，他不知道想了多少遍，就是一个都想不通。
可惜，章衡和简婕现在也没办法回答他。
“那你是怎么想的？”简婕问。
黄承宗抬头望向他们，眼睛里流露出不安。
静默了片刻，黄承宗又垂下了眼睛，没有直接回答这个问题。
“后来村子里的老人说，”他干巴巴地说下去，“承泽一定是被德祥叔叫去了。”
章衡、简婕：“……”
黄承宗像是解释原因一样，低声地道：“他们说，德祥叔在生的时候，就挺喜欢承泽的。包括姨老太也这么说。要么就是德祥叔叫承泽去陪他，要么就是……去做替死鬼。”
章衡微微一惊：“替死鬼？”
黄承宗嗯了一声：“我们那里都说，有些人死了不甘心，就走不掉，不能转世投胎，那就得有人去替他。村里老人担心，如果是找替死鬼的话，就怕承泽以后也要找替死鬼，一个一个找下去，那就没完没了了。”
“所以后来，就由全村人凑钱，做了一场大法事，念了好几卷的经，希望可以超度亡灵，化解怨气。”
章衡：“有用吗？”
黄承宗笑了笑：“反正那以后，到现在都没出什么大事。”
简婕不由得问：“既然这样，那你现在又为什么要旧事重提呢？”
黄承宗想了想，叹了一口气：“那件事，始终是我心里的一个结吧。”
“如果当初我不要只顾着自己跑，拉上小承泽……”
黄承宗满脸的懊悔。
简婕：“可你当时也只是一个小孩子。”
黄承宗：“但是不管怎么说，我都是最大的那一个，他们全都是听我的。”
简婕便也不再多劝。
黄承宗：“我一直关注你的专栏《鉴诡》，你解决了很多不可思议的事。我就想知道，到底有没有替死鬼这回事。”
“这些年，我也试着跟别人说过。说得少了，人家当我是讲鬼故事，说得多了，人家就当我脑子有病。”他笑着叹了一口气，“只有你们从头到尾都认认真真地听我说完。”
“不管你们接不接我这个案子，我都特别感激你们。”
说完这一句，黄承宗便起身告辞了。
送走了黄承宗，章衡回头问简婕：“有兴趣吗？刚做完一集节目，要是你不想太累……”
简婕刚用手机刷了一下自己的专栏：“还不错啊。《鉴诡》最新一集稳定发挥，刚刚又破百万点击了。咱们正好再加更一集特别节目，再冲一波。”
章衡笑道：“这么积极？”
简婕嘿嘿一笑。人嘛，有的时候就是人来疯。一下子进入低潮了，越歇越不想做。一下子又进入高潮了，越忙越来劲儿。
“反正我现在有劲儿，”她比划了一下自己的肱二头肌，“趁热打铁，稳赚不赔嘛。”
身为经纪人，被经纪人难得这么乖巧懂事，章衡当然求之不得。
“好，那这集特别节目叫什么题目呢？”章衡问。
简婕脱口丢出三个字：“就叫替死鬼。”
倒惊得章衡毫无防备地微微一怔，笑道：“这么直接？不怕太吓人？”
简婕：“要的就是这效果。”
也是。章衡默默地点点头。
简婕：“其实我以前就想做个有关替死鬼的专题了，这次黄承宗的案子来得刚刚好。替死鬼的故事，全国各地都有，而且内容也是五花八门。”
“你肯定也听过不少。”
“什么淹死在河里的人，会抓到河里游泳洗澡的人，害他们淹死。”
“下夜班回家的小伙子遇到崴了脚的姑娘，好心背她，却发现越背越轻，回头一看，姑娘不见了，只剩下一根麻绳。”
章衡啊的一声：“这个故事我也听过。然后没过几天，小伙子也上吊自杀了，用的就是那根麻绳。所谓崴了脚的姑娘其实就是吊死鬼。”
“还有什么，出车祸的地方会看见穿红裙的女人，新车祸会一次又一次地发生。”
简婕：“对，就是这种。”
“这种故事很多，全国各地、各个时代都有。有时还会随着地域和时代发生改编。”
“比如淹死鬼，有一些地区认为会化成水猴子，或者其它动物形的精怪，乌龟，蛤蟆，蛇……或者它们的混合体。有一些地区则认为就是水鬼，淹死的是什么人，就是什么人的鬼魂。”
“吊死鬼故事的演变则有很鲜明的时代影响。起先是晚归的男人背崴脚的姑娘。后来开始有自行车了，就变成下夜班的男人用自行车背姑娘。再后来汽车普及了，又变成开车的男人和搭顺便车的女人。”
章衡也觉得很有意思：“现在电动车开始替代传统动力的汽车了，我看，很快就要变成开电动车的男人了。”
两个人都笑了。
简婕：“不管这些故事套的是淹死鬼还是吊死鬼，还是其它什么鬼的外壳，其实核心只有一个。人们认为枉死的人心怀怨恨，或者有所留恋，灵魂就会受困于死亡的场所或者死亡的工具，只有找一个替身代替他们继续受困，他们才能得到解脱。”
“由此，又衍生出了一系列的，独特的行为和理论。”
“比如，走夜路听到有人叫你，千万不能回头。因为人的头上和两边肩膀上各有一束灵火，可以驱邪。如果你一回头，就会将其中一盏灵火熄灭，那么邪物就会趁机缠上你了。”
章衡点点头，这套说法很多人都听说过，他也不例外。
不过让他觉得有趣的是简婕对这些事的态度：“独特的行为和理论？你不觉得是封建迷信？”
简婕笑了笑：“讲一个笑话给你听。”
“中国人要给先人供酒菜，西方人则给先人送鲜花。”
“西方人笑中国人，人都已经死了，还能吃菜喝酒？”
“中国人说，当你们的人出来赏花的时候，我们的人就出来吃菜喝酒了。”
“你说，谁是封建迷信？”
章衡眉头一挑，也笑了。
简婕：“西方的基督教里，喝圣水吃圣餐，也有祷告祈福，认为十字架可以保佑信徒远离恶魔。科学吗？”
“难道披上宗教的外衣，就变成了高尚的信仰？”
“而这些流传于民间的花样，名目，或者名堂……怎么说都可以，更多的是一些警诫的意味，有一些已经融合进当地的风土人情，包括时代特色，可以说形成了一种民俗。”
“再往大里推，现在很多地区还有专门的节日迎妈祖，拜关公，祈求这些神灵保佑，也有跳傩戏，跳英歌，驱魔辟邪，这些不仅是民俗，更是文化，是传统。”
“我觉得，和那些故意吓唬人，趁机敛财，甚至戕害人命的封建迷信，还是应该区分开来。这也是我当初要做《鉴诡》的初衷之一。”
章衡也心有所感：“是，要是一味地打着扫除封建迷信的旗号，却连我们流传了几百年上千年的民俗文化都丢掉了，就太可惜了。最讨厌的是，搞不好还给徒子徒孙捡了漏，变成人家的东西了。”
说起这些，简婕不由得叹了一口气。只能寄希望于越来越多的人愿意投身于民俗文化的研究和继承了。
“不过，”章衡可没漏掉，“这还只是初衷之一？还有其它理由？”
简婕：“……”
她没有立即回答，而是有样学样地冲着章衡眯起眼睛微微一笑。虽然她没有天生的桃花眼加势，但好歹还是有几分姿色的。
“当然是因为碰上你这个万能经纪人了啊！”简婕笑眯眯地托着一边脸颊，“这种机会可是不常有呢！”
章衡抿着嘴笑望着她：“……”然后也笑着眯起眼睛，还眨了一下。
简婕看得一愣，头又有点儿晕了：麻蛋！没长桃花眼就是吃亏。
要想富，先修路。
这些年全中国人民都在用实际行动把这句话落实到大江南北，遇山开山，遇水架桥……路修到什么地方，什么地方就能大变样。
但是说个实在话，就算再怎么修，也不会把动车开到小山村。
他们要先坐动车坐到最近的市，然后再坐长途汽车到镇上，再换乘开到各村的小汽车。这种小汽车有点类似城市里的公交车，只不过站点换成了村庄，早上一班，晚上一班。
坐动车的时候，三个人又简单地聊了聊。
黄承宗高中毕业以后就出去打工了。今年因为疫情的问题，原来跟的施工队散了，才回到了家乡。他上面还有个姐姐，前几年嫁到了隔壁县，最近刚生了孩子，他爸妈都过去帮忙坐月子带孩子了。所以现在家里就他一个人。
黄承宗：“要是我爸妈在，他们肯定不同意我去找你们的。”他一半无奈一半尴尬，“其实村里也有好些人很忌讳这些，虽然已经过去好些年了。”
章衡马上表态：“明白。调查的时候我们会注意的。”
三人辗转了一夜，到镇上的时候，早上那班小汽车刚开出去。简婕二话不说，把包往章衡怀里一扔，撒丫子就追。黄承宗刚想说这哪追得上，哪知道简婕跑得跟飞一样，一点儿也不夸张。
章衡介绍道：“她一百米最好成绩可是十二秒，一般男的都追不上。”
黄承宗惊了个目瞪口呆。
就这两句话的功夫，简婕已经追得跟小汽车平齐，立刻跳起来啪地拍在窗户上，吓得司机忙把刹车一脚踩到底。
一车的人全都一阵前仰后合。
不管怎么样，他们顺利地坐上了这班车。又花了一个小时，终于到了黄承宗的小山村。
最先看到的，就是村子前头的那条河，哗哗地流着，水很清澈，撞击到水里大大小小的石块就会翻出朵朵白色的浪花。河岸边拉了一张网，还有两三个青壮年看着，一看见黄承宗他们，就笑着摆摆手。黄承宗便也跟他们打个招呼，只简单地说章衡和简婕是他在外地打工时认识的朋友，来村里玩两天。
章衡问：“当年，你们就是在这条河边看到德祥叔的？”
黄承宗：“嗯。当时我们就赶紧上岸了。就是在这里，”他用脚点了点岸边的一块石头，“小承泽说，听到德祥叔在叫他。”
但当时，他们最怕的其实还不是德祥叔，而是水猴子。
因为从小就有人告诉他们这条河里有水猴子，不能去。但每年夏天还是有人贪凉，下河游泳洗澡，大人小孩都有，总会有人淹死。
他们当时就以为看到德祥叔其实是水猴子在作祟，直到发生了后面的事……
但也因此，大家觉得承泽的死不关水猴子的事，于是每年夏天还是会有人到河里游泳洗澡，便也还是每年都有人淹死。
今年黄承宗回来后，和村里的干部、长辈一商量，必须把这个事儿解决了，不能再死人了。于是他们就在这里拉了一张网，然后还找了几个大小伙子，每天早晚两三个人一组，轮流在那边巡视。到现在，夏天就快过去了，还都平安无事。
简婕觉得有点儿神奇：“每年都死人，你们也不相信水猴子找替死鬼。但是出了小承泽的事，你们就觉得是德祥叔在找替死鬼？”
黄承宗无奈地笑了笑：“怎么说呢？虽然水猴子的事我们也是从小听到大，但是，大家都看得出来，老是有人淹死是因为河水太急的缘故。”
“这条河的水不是很深，但是是从山里一路冲下来的，河底的石头又特别滑，万一在河里摔倒了，根本没处使力，就是成年人也爬不起来，就这样被冲走了。过个几天，尸体就会在下游漂起来。”
简婕吃了一惊：“可是这河水看起来，最深的地方也不过一米多点吧？”
黄承宗笑道：“你们城里人不知道。别说这河有一米多深，有的村子修的灌溉渠，水才到膝盖，都能淹死人。一样的道理，水流太急，灌溉渠又太光滑，一旦摔倒就直接被冲走了。”
“唉。”黄承宗叹了一口气，“其实每年都有人淹死，还是有人不怕死，也是因为河水太浅，都以为自己只要一站起来就没事了，其实根本就没机会站起来了。”
“大家都看得清清楚楚，这里边就没有水猴子的事儿。那都是大人编出来吓唬小孩子的。”
“但是德祥叔不一样。”
一说起德祥叔，黄承宗脸上的笑容又悄悄散去了。
“德祥叔不是谁编出来的。”
“这么多年，也从没有人敢编他的故事。大家都不敢提他。”
章衡和简婕从他的沉默里再一次感受到了他的不安。