第37章 哑巴的房子

大年初二，陈诺一家人就提着大包小包的西川土特产上门拜年了。

先去了张一一家的四合院。张一一虽然没在，但陈必成说张一一是陈诺遇到的第一个贵人，也必须第一个上门拜年。张一一的父母惊喜的接待了陈诺他们一家三口。

两家人热热闹闹的拜了个年，还吃了顿午饭。本来陈必成他们不准备留下来吃饭，但实在抵挡不住张一一父母的热情，就一起包了一顿饺子。

潘程蓉走的时候说，这顿饺子是他来京城吃得最舒服的一顿。

下午，他们一家三口就到了李迩家。拿的东西和去张一一家的几乎都是一样的，只是有一个按摩仪换成了潘程蓉选的护肤品。

李迩家不在电影学院，而是在人大的家属院里，因为她老公是人大教授。这让陈诺和陈必成几乎是肃然起敬。这里的房子挺老了，墙外盘满了绿色的常青藤，让人能够仿佛能感受到悠长岁月下的文化底蕴。

不过李迩他们的房间装修得非常现代化，纯正的地中海风格。他们一家人到的时候，齐云天给开的门，看到陈诺就笑：“少爷来了。”

李迩骂齐云天的声音，可能楼上楼下都能听见。

李迩的老公叫齐逸飞，在人大教经济学，比李迩似乎要大一些，头发已经花白了，戴个眼镜，温文尔雅的样子。和陈必成这种五大三粗的乡下煤老板看上去完全是两个世界的人。

但大家坐在一起聊天的时候，他和陈必成居然还挺聊得来，听陈必成说起他当煤老板的一些经历，连连摇头：“野蛮生长，不是长久之计，需要重新进行产业规划，要规范化，要整合，要正规军，不要游击队，否则早晚有一天会出事。”

李迩白了他一眼：“行了，你就别念叨你那些做大做强了。陈诺，前段时间张一一出国之前，特意来找我，给我拿了一盘录像带，说是你拍的那部电影的粗剪版，等你拍完戏回京，让我和你一起看。要不要现在放出来？正好你父母也在，也让他们看看你的成果。”

潘程蓉挺激动的：“好好好，李老师，麻烦您。说实话，我们还真不知道他拍的是什么电影，问他两句，他就说我们不懂。我们是不懂，但还确实有点好奇的。”

陈必成也跟着说道：“我们看其实也没什么用，就图个热闹，主要还是请李老师您点评指点一下，挑挑陈诺的问题和毛病，让他可以吸收，进步。陈诺，你听到没有。”

“听到了。”

之后，李迩把窗帘拉上，窗帘的遮光效果很好，房间里黑漆漆的一片。除了屏幕小音响稍差点之外，氛围也就和电影院相差无几。

电视机屏幕亮起后的第一幕就是陈诺的脸。

没有任何前奏。

他的眼鼻嘴耳突如其来的占据了42寸的屏幕。

脸很脏，上面有黑色的灰和黄色的泥，他刀刻般的五官很好看，宛如北方的风沙磨砺了千百年，充满了岁月感与颗粒感，有一种阳刚的美。

唯独他的眼神……

那是一双什么样懦弱又可怜的眼睛呵。

怯弱的，受惊的，畏缩的，这双眼睛就像一只被人逮住的兔子，它已经完了，无法挣脱了，等着被扒皮了，它绝望了，所以，它的眼神才会这么心惊肉跳。

还有嘴，屏幕上的嘴扭曲的抽动着。

一下一下，又一下。

这个人很想露出一个讨好的笑，笑给那个画面外的人看。但他连露出一个完整笑容的勇气都没有。每一次聚拢勇气，又会在下一秒消散，于是形成了神经质一般的颤动。

他的神情和他的长相形成了一种诡异的对比，让人感到一种生理性的难受和不舒服。

突然，一个巴掌从屏幕外进画，狠狠的扇在了这张脸上。

“啪”的一声响。

画面黑了。

《哑巴的房子》五个惨白色的字出现在屏幕上。

陈诺听到潘程蓉正在重重的吸气。

画面再亮。

一个枯瘦的老头，跳着脚，破口大骂，甩着巴掌一下一下的扇在哑巴的头上，身上，腿上，打得他满院乱窜。

“你再敢来招惹小竹，我就把你打死！”

哑巴弯着腰，埋着头，露出谄媚的笑。他张了张嘴，却发不出声音，被老头赶得仓皇逃窜，背影就像一只狗。

陈诺余光注意到潘程蓉已经在擦眼泪，也听到陈必成轻轻咳了一声。

情节慢慢的展开。

小竹给他送粥来，两小无猜，青梅竹马的恋爱。

但更多的是街坊邻居的嘲笑，同龄人的欺辱，那一双跨过脑袋的腿甚至只是一个缩影，还有无数的细节演绎着胡同里那个被集体霸凌的哑巴。

深夜的分手，黑巷里跌跌撞撞的身影，和无声的哭泣，构筑了这个胡同的最后印象——那是人性的黑狱。

陈诺此刻仿佛用两双眼睛在看这个电影。一双眼睛看到的是哑巴，另一双眼睛看到的是自己。

张一一曾经告诉他，每一次作品的创作，都是一次分娩养育的过程。不只是让人物诞生，还要让他成长，让他以你的身心灵为养料，最终长大成人，离你远去。

陈诺想告诉张一一，此时此刻他终于明白了。

他从自己的身体里亲手一点点的凝聚出了哑巴的血肉，从情感里一点一点的编织出了哑巴的灵魂，他亲手从虚无中创造出了哑巴这么一个人物，然而他最终的目的却不是让哑巴和他密不可分，而是让哑巴拥有独立的生命，跟他毫无关联。

他是哑巴，但哑巴不是他。

陈诺思绪万千，而电影的情节在继续。

哑巴在与小竹分手之后，决定要建一所自己的房子。

他光着脚，走出了城，走到了山上，开始在地里挖房子。

先是用手刨，后来捡垃圾换来了锄头和簸箕，可刚有了一点进展，就被一场大雨毁掉了一切，不得不重新开始。

就这样，一次次的打击，一次次的重建。

哑巴的房子越挖越有效率，也越建越坚固，他学会了如何加固土墙，平整地面，让挖出来的房间更加像个房间，也学会了如何修建洞口的朝向以抵挡雨水的冲刷，还学会了从地里抓老鼠吃。

山野里一无所有，城市里应有尽有，但山野给与了哑巴所有，而城市剥夺了他的仅有。

最终，当哑巴向天吼出那一声绝望又愤怒的叫声时，陈诺发现自己不知不觉热泪盈眶。

山野归还了哑巴被城市夺取的东西，但哑巴却要回城去了。于是最后，楼房里的城市姑娘夺去了他的信仰和希望。

这沉重一击，彻底击垮了哑巴。

他回到山野，从洞口爬进了他挖好的房子，躺在四面泥土的卧室里。镜头慢慢拉起，灰黄色的他仿佛与这片大地融为了一体。

镜头越来越高，穿过地面。然后观众第一次从空中看到哑巴的房子。

那是一个高高隆起的土堆。

哑巴的房子其实不是房子。

是坟墓。

是他早就注定的最终归宿。