第3章

再次听闻老人消息时是去年夏天，当时我和母亲去赶集时碰到母亲认识的一位老人，在闲聊中我得知了黄姓老人在干农活时摔着了，由女儿女婿不得不停业几天把老人送进了医院，住了十几天的院，基本上算是瘫了，说道这里他叹息了一声，继续说道：“像他这种情况，两个儿子都在外地，唯一在本地的菇凉也是做生意忙得很，大概率没有人照护，八成就是送养老院去，我听说这个养老院有儿女经常去的，老人就照护好一些，没有儿女经常去的呢，就是没得人管的，屎尿糊一屁股，他还是个瘫子，想哈就造孽哟。唉，我的那几个也都在外头，再过两年怕也是送我进养老院，如果像这样的话……想哈还是我的老头那个时候享福，病重的时候后人们围着一大圈，有的端屎端尿，有的做饭，有的喂得吃……唉，为后人干了一辈子，我算是享受不到这种待遇，怕是只有见了五姥爷，办丧事他们才能回来围个圈……我想好了的，万一哪天动不了，我也不跟他们说，说了也没有意义，我也不想去养老院，只等到了那个时候管他们怎么搞，我也管不着。”

对此母亲回答道：“我的两个虽然都在身边，像您说的确实享福，但是大的小的都没有结婚，照理说现在的日子比过去我们那个时候好不晓得几多倍，但是现在这个社会，女伢们没房没车那个愿意到屋里来呢，房子首付车子彩礼这些东西弄下来结个婚最起码五十万打底，有多少家庭能满足的呢，没有办法，人家要你就必须得有哇，没有人家看都不看一眼。”

说完那位老人陷入片刻沉默，他试着转移了话题，又与母亲简单聊了些家常(我常常理解为互盘户口），便道别了。

然而我陷入沉思，事实上关于这方面问题在之前我就思考过，现在结婚问题从女方那边作为出发点，大部分人比房地产开启之前更容易找到工作，她们并不需要依赖别人而生存，这就意味着，如果结婚这件事能让她生活比之前好她们大概才会愿意结婚，相反的，如果结婚使得她的生活没有想象中比之前好，那么很多人宁愿单着，这就代表着要么是金钱，要么是性格生活习惯等等原因导致一部分男生确实比之前难以结婚生子。尽管这并不代表所有都会如此，但也会有这么一丝倾向。对于这类问题，我不做多余赘述。

至于老人与养老院的问题，实际上在科技发达的今天已经不再是问题，利用监控等措施实现子女监管和当地政府监管双管齐下，就可以避免很多问题，老人与子女也可以通过工作人员实现网上交流，而且作为集中养老区更容易获得社会和基层的关心关注。然而为何会有老人对养老院有恐慌情绪，这就不得不提一种行业规律，在任何一个行业兴起之前都会经历一段野蛮发展阶段，如果是这种社会需要的行业，一般很需要有人大胆地去试点，使得从事的人较大可能获得收益，只有赚钱了，这个行业才会如雨后春笋般遍地开花，然后呢，再进行严格监管才是正确发展规划，这时候就知道这个行业利润平衡点在哪里、出现哪些问题及在怎样监管力度下才能保证双方利益，规划起来就很容易了。当然这并不能保证所有的养老院按照规定运行，但是出于犯错成本大部分养老院会规规矩矩地去运行。

临近中秋节，天气渐渐转凉，我因为有事常常需要去往市区，那时我家买了一辆电三轮并且我学开了大概六个月，才敢开着它出远门去另一个镇子搭乘公交车，因而经常路过老人所在湾里。

在某一天早晨8点左右（大概国庆节期间）照旧经过那里时听到了大声争吵的声音，听位置大概是老人所在方向，出于关心和好奇的目的，转弯往那边去了，因为我有不喜欢与人交流的原因我并没有太过靠近，在能看见并能稍稍听见一些声音的地方停下了，探头望去大概有五六辆车和十几个人在那颗大槐树下，大概有几个人在互相争吵着。槐树前边是一层楼房，右边是简易红砖厨房，旁边是废弃水井与水池，树底下有个狗窝，那只黑狗用铁链子拴在水井上端压力器上，那只黑狗不复之前温顺，拼命撕咬着铁链子，我猜测是老人瘫痪以后套上没多久的。在堂屋里隐隐约约能看到老人半边身子，就躺在了新买的折叠床上。

我在那里听了很久，我逐渐明白主要是五个人在那里互相争吵，大概是老人儿子儿媳女儿女婿，至于具体内容距离有点远我听不大清楚，大致是这样的，老人摔倒瘫痪，村里干部(其中就有我老同学)协商老人照护的问题，结果没说几句就互相争吵起来，为了化解矛盾只得分开他们，分别诉说着各自诉求，好在有老同学在，后续我大概了解了他（她）们的故事。

20多年前，在老大黄熊高考之前，他们生活是这样的。在每年的4月份，就开始在地里忙碌起来了：第一步是犁地，选一个靠近水源且不干不湿和好耕犁的田地，用老黄牛把地犁开，这个十分考验技术，一般需要整个来回犁3遍左右，这样就能犁得深一些，然后人工把四边开沟就完成了。第二步，碎土，用两排带钉齿、上方有较大的木框的木制农具，先往木框里装满土块，同样用老黄牛带着把犁起来土块整碎，这个也需要把整个犁3遍左右，土块才能碎成小块（大概3-5厘米宽）。第三步是灌水，这时需要摆放很长的水管，然后摆放一段一段的电线，一段电线大概10米左右，首尾分别用插座和插头相连，在抽水电机安装好水管之后，用箩筐装好扔进水里，最后合闸。第四步，碎土成泥，灌水刚好没过田地以后，土块变得松软了些，这时也需要上述的木制农具继续碎，这个步骤虽然轻松，但是极耗时间，需要一直把土块打成泥。第五步摊平田地，这个需要用搪耙（前面有横带弧度铁板，与一米多长木柄成直角）把整个地面像擀面似的整平（整个田里地面所有地方倾斜度很小），这个也极耗时间，整平之后田子型开中间沟，然后放掉多余的水，留些水在沟里，再从家中取来家园肥（粪便尿液混合物）均匀撒到田里，最后从家里取来草木灰铺上一层。第六步播种，先把去年留下的稻谷，分成两个大半袋子，随后扔进水塘里，每隔一段时间去看一下免得烧苗（种子萌发呼吸聚在一起会大量散热），等种子出苗就可以拿回来，摊凉后放进竹制形同船的篓子里，就可以洒进平整好的地里，一般需要两块地共一到二亩的田地，撒得时候十分讲究技巧，要保证谷子之间均匀且种子间挨很近。这整个整下来就完成了育秧的步骤。

等秧苗长起来进入一年之中第一波“双抢”，秧苗长好之时，就得整好要插秧的田地，犁地加碎土，然后灌入足量的水（水齐田埂，大概离地15厘米上下），等水泡几天就可以插秧了。那时凌晨四点起床，天还是黑的，老二黄娟洗衣做饭，他们母亲朱桂梅带着秧马（一说泥马）去扯秧苗，然后用摇子（稻草编的绳，捆秧苗得细很多）捆好，父亲黄建国负责拉上岸，按照正反交替（首尾交替）码放到秧架上面，再用扁担挑起来运到插秧田里，然后下水和老三黄涛一起插秧（老大上高中没在家），那时水里常有蚂蝗（大部分是小个头的）爬上小腿吸血，因此不得不每隔一段时间就要把蚂蝗拔下来，导致腿经常流血，为了抢时间顾不得止血了。到了天光（天亮）时候正好黄娟送饭过来，于是上了岸盘着腿就坐在宽一点（25厘米左右）的田埂上吃饭，菜都是地里种的菜。一眼望去，到处都是送饭和吃饭的人，当然不少人只有母亲或者只有爷爷奶奶带着孩子们干活。吃完饭三个人一起下田干活，约莫七点半，黄娟和黄涛才上岸收拾碗筷回家，拿上书本和笔上学去了，学校大概5里路，那时候自行车对于这个家庭是个不小的开支，所以需要走过去，然后呢，午饭也需要走回来吃，到下午放学又得回到田里干活，一直到天黑才会回家做饭，才有时间做作业和学习。

第一波秧苗刚刚插完，又得育秧与种花生和黄豆绿豆，还得抢着收麦子和油菜，用摇子（粗一些的，通常卷成田螺状垒在一起捆成捆，用的时候散开成绳子）捆起来，用老黄牛拉板车或者独轮车一趟趟拉回家铺到稻场（碾谷场，需要提前碾平杂草，把地面还要碾得光滑平整）晾晒，此时一边注意下雨收麦子和油菜，一边把麦子和油菜地犁地、碎土、灌水、泡土，又得插秧（有的小一点的地用来种花生黄豆绿豆）。一边插秧一边把麦子油菜用老黄牛拉石碾子把小麦和油菜籽碾下来，送进油坊榨油。所有秧苗插好以后还得起早贪黑把杂草一根根从根部拔除，花生豆子用耙子薅草，干旱时期稻田还得抽水，此时水资源紧张，一般谁家人多拳头大谁就更有优势。

秋收时期来到一年之中最忙碌的时候，第二波“双抢”正式开始。那时我们需要把稻场用老黄牛碾出来，然后全家（暑假期间）齐上阵割谷子，照例四点起床去干活，上午过后天气正热，庄稼地里密不透风，没有任何防暑措施，每年到了这个季节都有人中暑，可是没人敢休息，全靠人工收割很慢，时间稍微迟一些谷子就会脱落到地里，一年白干。收割好了还得慢慢拢到一起，把地里残余稻子捡拾干净（古代有首诗写拾穗人的，事实上种田的除非故意一般不太可能有剩余），一起用摇子捆起来，放到板车上用老黄牛拉回去，在路上还得留意谷穗是否掉落，停下来拾起来，然后回到稻场一点一点码好，差不多4-5米高十几米宽，盖上薄膜，薄膜使用过很多年的，也不敢买新的，只能一点一点压好，再三检查没有任何雨水可渗漏机会才会放心干其他事情，留出谷子一面来以免烧谷发霉烂掉，如果下雨就可以很快把薄膜拉下来全面封住。

然后呢，一边在最先收割的田地里，再次犁地、碎土、灌水、在碎土成泥、摊平，洒农家肥和草木灰，谷子泡水，摊凉，洒进地里育秧，不过这次稍微少一点。同时期还得挖花生收黄豆绿豆，挖完花生一样运回去放到屋檐下，然后还得刨花生，发芽的另外装起来回家做菜，搞完基本在地里看不到花生，遗漏的很少很少。晚上回家人已经摇摇欲坠了，还一直打瞌睡，这还没完，还得摘花生，打黄豆绿豆，基本忙到十一点多才洗洗睡了，整天除了吃饭总计60分钟以外，基本都在干活，干活时长达18个小时，现在很少有人体验到那时候的005生活了。

割完谷子就得赶快犁地、碎土、灌水，秧苗也差不多长好了，就开始插秧了，老样子4点起来干活，这时谷茬子很容易把手脚扎伤，顾不得流血得赶紧干活，晚上回家就得用老黄牛把谷子一批一批地碾出来，这个极耗时间，先把谷子解开摊平，碾压一遍就得整个翻面又碾一遍，如此反复又来一遍，不敢有丝毫怠慢，弄完了还得把里面有没打干净谷穗一点一点拾出来，然后捆成捆，堆到一边等待空闲时间用手一点点搓下来，把稻草堆到一边，把谷子和杂质（稻草和杂草碎、石头碎、土灰等）一起装进袋子回头用来喂鸡，继续下一波碾谷子，基本上也是十一点才能休息。不过很快秧苗插完了，谷子也碾好了，花生豆子也弄好了。

005的生活也就比结束，开启996的生活。开始准备种油菜、扯稻田杂草，晒花生黄豆绿豆，给稻谷分离杂质———用风车或者有风的时候用大木锨一遍遍过筛，然后摊到稻场晒干，杂质装进袋子留着喂鸡，然后把稻草捆成捆堆成草垛用于冬天燃料，中间好一点的用来冬天喂牛。这时候中午有了两个小时休息，基本上随便什么姿势落地都能很快睡着。种油菜相对简单，留两块水势不好的稻田，犁地、碎土，同时用钉耙一点点碎成末、开沟、洒种、覆土，灌水湿润即可。晚上把谷子花生豆子再收起来灌进袋子，再做饭吃饭，此时能做会作业，最后睡觉。

谷子花生豆子晒好之后，接下来开始榨花生油，谷子也可以灌进谷仓，每到这时候会留下一点炒花生当零食和干花生当菜。等第二波谷子长好基本已经到农历十月中旬也就是12月份左右，这时候不那么热了也不那么忙了。早上六点出发割谷子，七点去学校，下午放学赶紧去帮忙割谷子，此时唯一需要注意的是下雨天气，割完谷子立马就可以碾出来，然后去杂质，一气呵成，最后晒谷和灌仓就行，此时也到了交粮食税的时候，在农村无论你是种田或是在外打工都要交粮食税，那时农村收入都很微薄，等于雪上加霜，因此很多人就出去打工了，相反城里人收入高还不用交粮食税，黄建国每每想到此处便觉得有些不公平（大部分电视剧里下岗工人比同时期农民可强多了）。每到这时候黄建国还会打点粮食酒，不多，每次吃晚饭抿一口，便不舍地将酒收好，也会买一点鱼肉款待辛苦劳作的家人。

然而老大很快到了高三下学期，一切因此发生了改变。