第2章 降临；1.1 造访

在危机发生之前，很多个人及物种生物都有特殊的感知。

但是，唯独科学家们不信。

1.1造访

你真的相信上帝吗？

当你所有挚爱和整个命运都被操控在上帝手中的时候，你仍然相信他吗？

当你用世界上最强大的计算机算出来，上帝拯救你的概率不足2%的时候，你仍然会把自己命运押注给上帝吗？

既然这世界是上帝创造的，上帝为什么不会擦干净这被人类污染的地球重来一次呢？

2013年2月15日中午12时30分左右，俄罗斯车里雅宾斯克州发生天体坠落事件。

许多行车记录仪和监控摄像头都记录下了当时景象：陨石穿越大气层，剧烈摩擦燃烧，伴随30倍太阳亮度的强烈白光，快速滑过天际，在空中发生爆炸，产生大量碎片，形成了陨石雨。

在坠落区域，超3000建筑物遭到破坏，造成1200多人受伤。

事后，非自然现象爱好者研究网上流传的录像发现，陨石进入地球大气层之后，似乎有一个类似UFO的柱状物体，从后方高速贯穿了这颗陨石，使其在22千米高空爆炸解体，最终，以碎片形式落到地面，目的是，阻止它造成严重损失。

据推测，这颗陨石重达1000至30000吨，如果地球被撞，就是恐龙灭绝级别的大灾难。

车里雅宾斯克动物园工作人员透露，动物园里部分动物从14日夜间就开始有异常反应，其中狼和马的反应最为激烈。但尚不清楚动物的异常反应是否与陨石坠落有联系。

2013年之后，联合国成立了两个组织，一个是国际小行星监测预警组，一个是空间任务规划咨询小组，研究怎么提前预警小行星撞击危险，以及小行星来了怎么对付它。

基于车里雅宾斯克事件措手不及的教训，空间任务规划咨询小组提出，如果再次遇到威胁地球安全的陨星，可以采取以下预案：

1、高能摧毁，利用核弹把小行星炸成碎块；

2、撞击偏转，发射高速航天器狠狠撞击小行星，偏转小行星轨道，让它避开地球；

3、持续牵引，发射一个飞行器盘旋在小行星附近，对它施加持续力，改变小行星轨道。

2020年4月7日，春光明媚。

北京天文台的杨永坚博士像前一段时间一样，上班后第一件事是用消毒液给整个办公室消毒，同时打开窗户通风。

等到消毒液气味散尽，他才坐到电脑前，检查从不同天文台订阅的同一天区的不同天文望远镜拍摄的天文照片。

杨博士的课题是研究大质量恒星演变，主要对象是随时会爆炸成超新星的参宿四。

今天是女儿生日，杨博士的心早早飞回了家，已经沉浸在家庭聚会的欢乐中了。

4月2日，杨博士发现参宿四亮度数据突显不正常。

在常规变化周期外，参宿四突然变暗，几乎消失，之后迅速恢复正常。

这次亮度变暗被夏威夷、悉尼和墨西哥三处天文台同时拍摄到，肯定不是受大气层内因素干扰的结果。

然后杨博士发现，4月4日和4月5日，邻近天区另外两颗肉眼看不到的恒星也发生突然变暗的情况。

4月6日，杨博士特地向悉尼、夏威夷天文台发邮件，要求返送更多照片。

4月7日早上，杨博士不情愿地发现，造成连续几天若干恒星突然变暗的，不是镜头内的灰尘，而是太阳系内天体——一颗黑色小行星！

他犹豫了许久，不想向领导汇报，生怕领导指派一个加班任务影响今晚的女儿生日。

但是，如果这是一颗未被人类发现的小行星，那么自己就是首先发现它的人，他有权在常规的通用命名外给这颗小行星起一个“绰号”。

他十分期望用自己女儿的名字为这颗小行星命名。

于是，杨博士拨通了天文台台长的视频电话。

台长简单回了一句：“祝贺你。请来我办公室详谈。”

拿着一叠材料兴冲冲跨入台长办公室时，杨博士吃了一惊，办公室内已经有五个人了。

从坐姿和体态看，这些人很显然都在专门等待他。

由于肺炎疫情未正式结束，安全起见，大家都带着口罩。

一进入台长办公室，他就听到副台长潘教授轻声嘟囔了一句：“又隔离一个。”

台长向大家介绍了在座所有人，一位是北京天文台副台长潘教授，杨博士认识；另外一位是来自南京的天文学家刘浪博士，主要负责中国科学院国家天文台兴隆观测站的郭守敬望远镜（LAMOST）；另外一位是中科院计算所的博士后，天体物理专家——白水寒；最后一位是来自国家安全局特别行动组的科长高明。

杨博士向大家一一点头致意，肺炎疫情使得大家摒弃了逐一握手的礼节。

之后，杨博士听到了一连串不愿意听到的消息。

南京天文学家刘浪博士已经在5天前观测到这颗小行星了，并且在4月6日晚不小心将信息透露给在北京天文台工作的老乡兼同行潘教授。

出于保密原因，刘浪和潘教授都被临时征调入研究小行星的项目组。

4月7日中午，杨永坚博士给家里发了一个微信，内容是：很抱歉女儿的生日聚会不能参加了，自己要参加一个国家级重要项目，几个月不能回家，希望家里人保重。

然后，杨博士也被迫加入了项目组。

4月7日开过会，以潘教授为领导的项目组正式成立，任务是追踪黑色小行星轨迹。

4月7日到9日，潘教授联系了西班牙加纳利的GTC天文望远镜参加观测同一天区，与刘浪一同核实观测数据。

4月8日到13日，杨博士和中科院的博士后白水寒一同把几个天文台的全部数据输入中科院计算所最新型超级计算机。

4月14日上午11点半，满脸疲惫胡子拉碴的白水寒拿到最新计算结果，用充满血丝的眼睛望了一眼杨博士，两人的眼中，都充满了绝望。

结论是可怕的，谁也不敢相信，这是任何人类都不愿意看到的结论：一颗黑色小行星，距离地球只有17.9亿公里（大约1.2天文单位）飞来，它有98%的概率撞击地球！

由于它是黑色的，不反光，所以一直被忽略了。

直到它悄悄接近地球，已经近到足以威胁人类的生存时，才被发现。

另外一个容易被忽略的理由，它在几乎垂直于黄道面方向向地球未来即将运动到的轨道空间位置滑去。

由于人类不能给公转的地球刹车，所以，尽管目前看起来小行星距离地球很遥远，但它却严重威胁到地球上人类生存！