第8章 才茂而命不足以副之

长沙人凌九玉城、凌十一玉垣皆为当世英才，曾氏曾以大苏小苏视之，但命皆不足以副之。

玉城赴京会试，落第后心情抑郁，道光二十一年离京回湘，曾氏作《送凌九归》以赠之：“白日杲杲黄埃飞，君胡少住遽言归。”曾氏称赞凌氏兄弟：“君家才望人所艳，兄弟纵横两龙剑。”鼓励他们莫悲观失望：“霜蹄暂教长板蹶，云藻终向天庭掞。”

不料，凌玉城在回归中病逝。曾氏闻讯，心中哀伤，作挽联曰：“曰归曰归指故乡，岂期露宿风餐，便为异域招魂客；有弟有弟今诗伯，从此孤儿寡妇，付与天涯急难人。”

谁知道光二十二年秋天，弟弟凌玉垣又辞官回家。玉垣道光十七年以拔贡身份授七品小京官，道光十九年在京中举，官工部主事。凌科第不高，在满眼皆进士、翰林的京师里很有压抑之感，遂学五柳先生回家归隐，曾氏作了这五首诗为之送行。

诗作情感真挚，明白如话。“昨日微雨送残秋，落叶东西随水流。”就眼前之景切入诗境，吻合之妙，天衣无缝。曾氏对凌氏兄弟是真正的器重。与去年的诗一样，他对玉垣也有很高的期待。这既是对归乡游子的鼓励，亦是自己的心里话：“王侯将相岂有种，时来不得商进止。君归读书更十年，看君白日上青天。”可惜的是，凌玉垣并没有白日上青天，数年后他再次来到北京。道光二十九年，凌考取军机处章京，未及补用便去世，终年四十。

笔者为凌氏兄弟才未大展、忧郁早逝而叹惜。古往今来，艰难世事困厄了多少英才！叹惜之余，笔者也为凌氏兄弟感到幸运。他们虽志向未遂，但毕竟挤进了这个圈子，而且触摸到了权力中心的边缘。人世间不知还有多少人，才华和抱负都不弱于凌氏兄弟，却一辈子连这一点也没达到！

才华和抱负可以给人生带来快乐，但也可能带来痛苦。倘若凌氏兄弟从一开始便甘愿做一个在青塘山筑室种树的普通人，或许他们可得享天年，平庸但愉悦地度过一生。然而，古今中外，又有几个人一开始便能将荣华富贵看通透呢？

送凌十一归长沙五首

昨日微雨送残秋，落叶东西随水流。世间万事皆前定，行止迟速非自由。谋道谋食两无补，只有足迹遍九州。一杯劝君且欢喜，丈夫由来轻万里。

皇天陶钧造万器，瓮盎瓶罍巧安置。颇怪君才无不能，胸中多藏如列肆。刀光刺眼瞬不摇，小事痴騃大事智。吁嗟世事安可知，干将补履不如锥。

蜾蠃负青虫，祝祝亦相似。眼见平地矗高台，缩版登登无基址。王侯将相岂有种，时来不得商进止。君归读书更十年，看君白日上青天。

憾我不学山中人，少小从耕拾束薪。朝去暮还对妻子，杀鸡为黍会四邻。世事痴聋百不识，笑置诗书如埃尘。君归自有青塘山，筑室种树莫言艰。

如我自镜犹可憎，非君谁复肯相偶。寂寞陋巷长叩门，三日一见开笑口。常时徒步啖尘土，偶然驱车马如狗。君此归去慰门闾，我今留滞当何如。