余北人，从没有见过梅树，所谓“暗香疏影”“水边篱落”，全是些想象中的境界。过年前后，亲朋馈赠，常有四盆红梅，或是蜡梅之类，移植在瓷盆里面，放在客厅里作为陈设，看它瘦曲似铁，又如鹭立空汀，冻萼数点，...