第5章 4-6岁
第一节：恐惧与挑战
日复一日，年复一年，在母亲的养育下，我逐渐长大，母亲却逐渐变老。而我，也迈入了人生的新的关键时期——童年期。
儿时的我，特别调皮，好动，可爱，但在一些事情上也很胆小，比如：怕火，怕水，怕流血，还有恐高……我至今记忆模糊的一件趣事：去绿波打疫苗，针还没扎下去，我就哭了，把爷爷都整生气了。甚至到现在，我不是一个对自己感到自信的人。在面对这些方面的“挑战”时，我常告诉自己“这简直超过了我的忍耐极限，我不行！”对此，我常常选择逃避面对事实。
造成我对这一切的恐惧，一直困扰我到现在。也许正是儿时的一些事件，在幼童时期，对我造成了无法驱散的“心理阴影”。
第二节：住处与教育
儿时，我们一家住在李家街——市中心医院西面的一条小巷深处。但在母亲怀我之前，父母住在中山区石葵路的一间二楼小屋里。后来父母把房子卖了，来到了这片虽然集聚人间烟火，也饱含世态炎凉的静谧小巷……可是后来，我们又不得不离开这片承载了我数不尽的回忆的土地。
小时候的我，身体不好，再加上父母喜欢自主教育，所以我只上了幼儿园大班，是和小学是在一起的，没有上学前班。关于那里的记忆很模糊。不过听母亲说我在那里尿湿过几次裤子。但具体在里面的生活环境，经历，这些是不大重要的。
第三节：探索与好奇心
在父母的照顾下，我已学会了走路，并能够在父母的陪伴下，探索这个陌生却充满新鲜感的世界。我开始学积木，玩赛车，拼图，绘画……儿时的我沉浸在“属于自己的世界”里，痴迷地探索这个世界。
那时的我，不懂就问，常常问出父母难以解答的问题。父母和家人朋友都称我“十万个为什么”，甚至于长大之后和亲戚们到饭店吃饭，他们常常回忆以前“十万个为什么”的我，经常把我妈逗得大笑……
那时的我，好奇心很强。然而，“好奇心害死猫”是真的。我痴迷的探索着身边的一切。曾把手指头插进插座里被电到；用木棍捅蚂蚁洞被密集恐惧症吓到；组装拆卸电子零件；甚至打破了的水银温度计的汞珠也被我玩弄了一番……当然，如今仍在探索着未知。要是像那时候的我，那理科就不至于那么差了。后续经历了一些事转变了我，是的，在理科思维的事物上，我懈怠了。这些年，相比于同龄人，我的兴趣往往和人们不一样，有时也为此做了很多错误的选择……
第四节：玩具、娱乐与节日
当然，作为一个活蹦乱跳的小男孩，我当然也喜欢玩玩具。自有记忆时起，父母给我买过很多玩具，从拼接的积木，不倒翁到遥控赛车，遥控飞机，机器人，竹蜻蜓……我都非常喜欢玩。虽然那些遥远的记忆已如片段般模糊不清，我仍然能够从中寻找到那些快乐美好的瞬间。我喜欢充满新鲜感的玩具，但是往往不太会玩……遥控飞机的方向总是掌握不好，竹蜻蜓也是很久才学会，正如到现在我也不会玩魔方，甚至肢体协调能力差到连广播体操和一些体育项目的动作都不会做。……但是在父母的陪伴与指导下，真的很开心。
楼下的小巷永远是静谧的，只有偶尔来过的车流，时而传来的收废品吆喝声，以及酷热的夏日卖雪糕冰棍的叫卖声。尤其喜欢冬天下起一场大雪，身着羽绒服和一顶黑帽、蓝手套和爸爸妈妈一起玩雪。雪花拂过脸颊，爸爸妈妈牵着我的手，在雪地里奔跑。厚厚的雪地，唯有我们仨的脚印。
也许有人会觉得：李家街是毫无生机的。但我并不这样想。虽然楼下的小巷永远是静谧的，但那里其实别有一番天地。在那里的那些年，每年春节家里都会放鞭，虽然我永远都是跑得最快的，也没有敢点过火，但是那种紧张的气氛里却带着激动。然而自从搬离了那里，就没有想去放鞭的激情了。
第五节：院子与自然
庭院之下，无论是在生命奔放的夏天，还是在生命即将凋零的秋天，母亲总会带我去看庭院下的那片向日葵，日复一日，年复一年。“孩子，你看这向日葵呀，它可以朝着太阳转，是不是很神奇呀？”我总是懵懂得看着母亲的笑脸，自己也会哈哈大笑。长大后，我想感谢那位种花的陌生人，虽然我们未曾谋面，也未曾认识，但也许正他的那片向日葵，使我产生了对大自然的热爱……
那时我们全家信教，是因为姥姥信教。虽然我和父母都不太认同，但每天还是会祷告，祈祷一些好事儿。后来搬走了那里，不曾有过。
第六节：老街的世态炎凉
李家街那一带，集聚人间烟火，也饱含世态炎凉。
就像在那一年的秋天，我和母亲走在路旁，当一辆失控的货车冲撞大树，命运保佑了那位善良的司机。
住在中心医院附近，每天都能听到救护车声，虽然那时不像现在对于生命的思考更加丰富。但毕竟一听到声音，一种担心的感觉就油然而生。同时，小时候身体不好，还经常去中心医院，空余时间还经常到中心医院附近散步……
在这座老街待久了，会感觉到身边的人也老了。公园里活动的大多是老人，院子里每天也是安静的。要问哪里是我最常去的最热闹的，那就是华北路市场了。
第七节：“扭扭车”与华北路市场
那时年纪小，走路有些不方便，母亲就拿“扭扭车”载着我成天到处跑。所谓“扭扭车”，就是儿童车，后面拴着一个绳子，可以拖着我到处跑。就这样，我几乎每天都跟母亲去一趟市场。那时的华北路市场对当时的我来说，是乐趣的源泉，因为我通过了这种方式认识了世界，认识了社会，认识了人性；但对于现在的我来说，回忆起来有一种萧瑟之感。
很长的一条街，走起来能有个半里地，人很多，摊子也很多。其中一位朋友是一位卖蚕蛹的婶婶，善良，祖母那侧的亲戚，这么多年了，直到现在还在卖。很感动她的坚持。
在市场待时间长了，熟悉了那里，就开始喜欢在两旁的废弃的原工厂或居民楼间逛一逛：看普普通通走过的人，看人家理发，看小胡同表演……
第八节：华北路市场的变化
如今，得益于政府的工程，华北路市场发生了翻天覆地的变化。有了新铺的路，有了很大面积两层楼的市场，还加装了扶梯。直到现在，母亲去管理房子的时候，还会在那里逛逛。
我见证了华北路市场从当时到现在的发展。但是，值得珍惜的是，地方是静的，而人是鲜活的。正是因为有了人，那里才有了活力。所以，我还可以说，我见证了那里的朋友，见证了那里叔叔阿姨多年的坚持与生活。
第九节：“警察”阿姨与我的童年
老街的邻居，是一位十多年的朋友。尽管从四年级起我和那位阿姨没有太多联系，但母亲一直和她保持着沟通，并了解了我的情况。她是我的邻居，我从小就把她称作“警察阿姨”，大抵是母亲的称呼。所谓“警察阿姨”，不是以身份命名的，而是她有气场，性格雷厉风行。岁数和母亲相仿，儿女早年已经毕业了，是一位很有阅历的，在能力上值得认可的人。在母亲对我从小到大的培养里，提供了很多的建议。那些年里，“警察阿姨”是除父母外，和我最亲近的人。不曾记得是我们如何认识，但是这就是人生，你永远不知道会不会遇见一位导师，陪伴你走过人生路，你们彼此见证岁月的流逝，收获岁月的果实。
第十节：计算机与我，与父亲
我对计算机的兴趣，始于那时。四五岁那两年，当时在电脑刚流行时，父亲买了第一台电脑，是台式机。我还小，一开始还没法自个儿玩电脑，父亲就抱着我。因为父亲在大安机防工作，在计算机方面是精通的，父亲就一点点教我，从最简单的方面讲起，我在计算机上也有一定的天赋，到后来了解多了，自己就开始玩了。
那个年代的系统，用的是Windows7或者XP系统。有了它，再整了个“长城宽带”，就可以上网了。当时的网络环境，其实是很糟糕的。网络初期，各种广告，违禁信息遍布网络……最初玩的是4399小游戏，里面有很多种，我尤为喜欢“冰火人”那种闯关游戏，或者“黄金矿工”。所谓黄金矿工，就是在挖掘机下来时快速按下空格键。如此简单的游戏，对于那个年代，却充满了新鲜感。当然，父亲也喜欢硬件，我更喜欢看父亲“拆机”。一看到父亲打开机箱整理各种零件，心里就莫名的非常开心。
六岁那年，母亲卖掉了这个房子。
我明白，待我熟悉了这里，我也长大了，要离开这里了。
第十一节：思考与思维
什么是思考？思绪不止。在我的一生中，每时每刻都在回忆，回忆过去的那段时光，尤其是静谧的深处大自然中的悠然与释怀。于我而言，戴着耳机听一辑纯音（一个由我整合的专辑），抑或是呆呆的望着那早已亮的耀眼的灯光，我都会陷入沉思。我们人类的渺小，时而会让我感到迷茫与落寞。有时，我会觉得自己有些多愁善感了，但当我仔细想想，诶，我也很欣慰我如此的富有情绪，富有思绪与沉思。是啊，如果我连这些都失去了，那我还剩下什么？诚然，理性固然重要，但我认为感性也是每个人不可或缺的。关于思考，有学习上的埋头苦思，也有摆弄事物时对原理的思考，还有那些生活中数不尽的琐事。在幼儿时，我指着一株向日葵问母亲：“妈妈，它为什么会动呀？”妈妈也不知道答案。这些事随着长大就逐渐淡忘了，但我始终没有停止对他们的思考。是啊，那时我还小。但在渐渐长大的这些年里，我意识到了思考的源泉。人为什么会思考？思考的意义是什么？我又为什么容易陷入沉思？从儿时不及母亲腰高，再到如今已经没过母亲的肩头，思考的源头正是人间百态，或喧嚣热闹，或充满世态炎凉。也许正是儿时母亲带我从小就多见世面，我才有了丰富的思绪。平时了解我的人都知道，我喜欢独处，抑或和朋友消遣一段静谧时光。