第一部分 重新解读日本历史

前言

我曾在短期大学任教近十年，这期间经历过许多令我感到惊讶的事。我的学生与我年龄差不多相差40岁。但我常常感到，他们与我的基本生活方式竟然完全不同。例如，我在这两三年间经常用宫本常一的《被遗忘的日本人》（岩波文库）来进行课堂讨论。但在阅读这本书的过程中，我与学生对基本事物的理解常常会出现差异。与其说这是因为我这代人与现在20岁左右的人之间所掌握的知识有所不同，倒不如说是因为我们的生活本身就是不同的。

这里举一个具体的例子。例如，书中出现了“秧田”这个词。我原以为大家都知道这个词的意思，但实际上竟没有一个人知道。

此外，学生们既不知道“五德”的意思，也完全没有看过牛马工作的样子。学生们充其量也就偶尔见过产奶的荷尔斯泰因牛，马也只见过包括赛马在内的乘用马。

宫本常一的书中还常常出现“疠病”这个词，有时甚至直接写成“麻风病”，但学生们对这种疾病也一无所知。即使换成“癞病”，学生们还是茫然不解。如果换成艾滋病的话，那大家自然都很清楚。但他们对于“癞病”这个词，或者说对于麻风病这种疾病却没有任何了解。这种疾病存在于世界各地，而日本至今还有这种疾病，也还有因这种疾病而饱受歧视之苦的人。但学生们对这些一无所知。正因为有了这些经历，我才深切地体会到，如今，日本社会与自然之间的关系正在经历着多种意义上的巨大变化。

一般来说，现在人们拥有的技术与此前相比已具有本质的不同。人类甚至从自然中开发出了足以毁灭自己的力量。这具有重大意义。这个问题属于人类史的范畴。但除此之外，它对于日本社会也意义重大：如今的我们正在经历巨大的变化。从江户时代到明治、大正时代，再到我这代人的青年时代（即战后时代），一些再普通不过的常识，在现代已经几乎无法使用。

以厕所为例。现在的年轻人几乎接触不到臭气熏天的厕所。在我这代人小时候，大家都觉得去厕所是很恐怖的事情。但如今的家中已经几乎没有黑暗的地方。因此，我们这代人曾经对黑暗抱有的恐惧，对于如今的年轻人来说也变得陌生。但与此同时，恐惧感也以另外的形式出现。这个时代的人对于像刚刚提到的艾滋病等事物抱有强烈恐惧。我觉得，我们有必要认真思考这种变化的意义。

此前的历史学一般将历史分为原始、古代、中世、近世、近代这几个时代，并在这一框架下把握历史的变化。但这种时代划分却无法解释清楚上文提到的人与自然之间关系的巨大变化。如果忽略这一变化，那么我们将无法把握历史的全貌。

我认为，当我们在研究日本社会的历史时，我们需要使用不同于“原始—古代—中世—近世—近代”的时代划分。此前也有学者提出过不同于社会结构史角度的时代划分，例如从民族史的角度进行时代划分，或者从文明史的角度进行时代划分。暂且不论这些说法是否恰当，如上所述，我们的确有必要根据人类社会与自然间关系的大转换来为日本社会的历史做出另外的时代划分。

现在的我们正处于转换期，而过去的那个社会正在被我们遗忘。我们在孩童时期曾生活于其中的那个社会正在离我们而去。那么，这个正在消失的社会可以追溯到什么时代呢？此前的研究普遍认为，这个社会大约可以追溯到室町时代前后。也就是说，经历过14世纪南北朝动乱后的社会与13世纪前的社会之间有着巨大差异。从某种程度上说，我们这代人多少可以凭借自己的常识来理解15世纪以后的社会状况。但对于13世纪以前的问题，我们的常识无能为力。那是一个十分不同的世界。

也就是说，14世纪的南北朝动乱期经历了与现在的转换期同样巨大的社会变动。如果我们对照现在的转换期，重新思考14世纪转换期的意义的话，那么这对于我们思考人类将来的前进方向，以及日本文化与社会的相关问题都会有所裨益。我将在下文具体阐述14世纪转换期的表现形式。