第2章 铅封咬痕

---

**第二章铅封咬痕（2019年1月9日）**

笹垣隆一数到第七块地砖时，助听器突然爆出尖锐的啸叫。

这道频率为3158赫兹的声波，与他1995年8月追查疫苗运输车时，在千叶港录到的货轮汽笛完全一致。此刻在区役所的地下车库，这种本该被现代建筑消解的声纹残余，正通过混凝土承重柱内的钢筋共振传入他的右耳。

“2016年二期改修工程的减震层偷工减料。“他掏出激光测距仪扫描墙面裂缝，“承包商用了掺海砂的聚合物砂浆。“

纸箱里的建筑审批文件突然散落，1997年版《港湾施設耐震設計要項》飘到通风管道下方。笹垣单膝跪地时嗅到微弱的柴油味——这是装载有冷藏集装箱的货轮特有的废气残留，混杂着平成初期流行的船用润滑油脂分解后的醛类物质。

他的手电筒光束定格在文件堆里泛黄的海关申报单上。1993年4月17日，野村建筑进口的二十台德国冷库压缩机，货物描述栏的墨水晕染出一圈油渍。笹垣从西装内袋抽出便携式分光镜，在450纳米波段捕捉到红海原油的特征吸收峰——这批货物实际运输路径与申报的新加坡航线存在114海里偏差。

助听器再次发出警报，这次是断断续续的摩尔斯电码。笹垣摸出1998年产的特制罗盘，金属指针在剧烈的电磁干扰中顽固指向西北32度。这方向通往填海区2.7公里外的国际邮轮码头，但根据他三天前解析出的声纹地图，真正的信号源应该位于地下九米处的废弃防空洞。

黑暗中有金属刮擦声靠近，笹垣迅速将硝酸银溶液喷洒在最近的承重柱表面。溶液渗入裂缝的刹那，浮现出用乙炔焊枪刻写的数字矩阵——这是泡沫时期黑市会计师惯用的资金流向暗码，每个坐标对应三菱银行某个幽灵账户。

“2019年1月7日，殡仪馆冷库爆炸案。“女声在身后响起时，笹垣的钢笔尖端已经弹出微型刀刃，“死者野村慎吾，野村建筑原专务董事。“

森田茧的白大褂在应急灯下泛着青灰，她举起平板电脑展示人体解剖影像。X光片显示死者肋骨间嵌着六枚微型铅封，每个不到米粒大小的金属块上，都带着1995年厚生省疫苗运输箱专用的八角形齿痕。

“其中三枚含有俄罗斯产钯-107同位素。“森田的呼吸面罩蒙上白雾，“半衰期与平成五年到七年的疫苗冷藏库建设周期完全吻合。“

笹垣的指腹擦过铅封表面的咬痕，皮革手套上顿时沾满暗红色粉末。这是北海道人造红宝石的碎屑，唯有平成时期制造的三菱重工货轮冷藏舱门禁系统会用到这种材质。他在1998年调查北海道拓殖银行倒闭案时，曾见过相同成分的碎屑落在虚假贷款合同的血迹上。

防空洞深处的排风扇突然加速，森田的平板电脑跳出警告弹窗。“患者档案J-0271出现异常访问记录。“她的瞳孔在屏幕冷光中收缩，“这个编号对应的疫苗受害者...是我父亲的病歷。“

两人头顶的混凝土楼板传来重物拖拽声，笹垣注意到森田颈动脉搏动频率忽然提升到每分钟112次。这是先天性心室缺损患者的危险临界值，而她右手始终按在左胸口袋——那里藏着的1995年产急救药安瓿，此刻正在防辐射袋里泛着微弱的蓝光。

“十二年前，父亲担任疫苗运输车押运员时失踪。“森田调出加密文件夹，“昨天有人用他的医师代码登录了厚生劳动省旧档案库。“

全息投影在空中拼出1995年3月的冷链运输记录，笹垣的助听器捕捉到背景噪音里微弱的报时声。NHK第二放送的正午报时音轨中，混入了银行金库定时锁开启特有的三连滴滴声——这种用雅马哈电子琴芯片改造的声纹密码，他只在1992年大和银行巨额资金挪用案中遇到过。

“看第十九栏温度记录。“森田放大某个扭曲的数字“7“，在紫外滤镜下显现出钢笔压痕的真实数值“−73℃“。这个温度远低于疫苗存放标准，却完美符合黄金冷轧工艺的液氮冷却需求。

笹垣突然扯断领带，露出一条横贯颈部的旧伤疤。“平成七年十月，追踪到四辆疫苗运输车最后出现的地点。“他的电子烟亮起红光，烟雾在空中勾勒出东京湾航道图，“其中三辆的冷藏室热辐射痕迹显示车厢加重了23吨，符合金砖运输的配重特征。“

防空洞顶部传来液压装置启动的声响，森田将解毒剂注射器抵住腕静脉。“死者胃里发现的混凝土样本，“她在剧烈咳嗽间隙说道，“经过质量分析仪检测，含有1989年特有的火山灰添加剂。“

一道暗门在布满青苔的墙体内侧开启，笹垣的激光笔照射出门框上的序列号。当看到“XC-3199“的钢印时，他的假眼液态镜头突然自动对焦——这个编号曾在1995年被他亲手刻在某个溺亡证人的钢笔笔帽上。

突如其来的剧烈震动中，森田的安瓿瓶摔碎在地。笹垣抢在她触地前将硝酸甘油片塞进其舌下，自己的右手却被飞溅的玻璃划伤。血珠落在一份1997年的工程验收报告上，在特定光照角度下显露出荧光墨水书写的银行账户信息。

“三十八秒撤离时限。“笹垣拽着森田冲入暗门后的升降梯，“这个通道的混凝土氯离子含量显示建造于平成五年...“

他的话被电梯井里的强风打断。森田的白大褂被气流掀起，露出后腰处三个放射状手术疤痕——这是儿童时期多次心脏手术留下的印记，此刻正在电梯井的绿色应急灯下泛着和铅封齿痕相同的锐角。

当地面震动达到黎克特制3.5级时，笹垣看到了防空洞最底层的景象：七台SN-370型冷库如同巨型棺椁伫立在盐蚀地面上。腐蚀最严重的那台机组表面，用焊枪刻着他在1995年见过的警句——那起疫苗运输车冲卡案中，遇难司机临死前在方向盘上刻的正是同样的字样：

**金は血の雫**

（金钱是血的露珠）

森田的医疗监测仪突然响起急促的蜂鸣，她的手指死死扣住某个冷库门把手。笹垣注意到把手上凝结的冰霜纹路，与疫苗运输车案失踪人员档案上的某个无名指纹完全吻合——那个在他皮夹里珍藏了二十四年的指纹，属于本该死于1995年平安夜的证人。