第2章 祠堂诡戏
林秋阳是被脸颊上的刺痛唤醒的。雨水混着瓦砾碎屑在耳蜗里积成水洼，他撑起身子时摸到半截断裂的槐树枝，树皮上粘着团暗红色肉瘤——那东西正在以肉眼可见的速度干瘪，最后化作滩腥臭的黑水渗入地缝。
祠堂飞檐在雨幕中若隐若现。他这才发现自己躺在通往祖祠的青石板路上，身后拖拽的泥痕里散落着七枚槐木钉，每根钉尾的红绳都延伸向老宅方向。那些殷红的丝线在积水中漂浮，像极了血管在雨水里舒张。
“林家要绝后咯...“沙哑的戏腔从头顶传来。陈阿婆蹲在歪脖子枣树上，蓑衣下摆垂落的纸钱拂过林秋阳额角。老太婆独眼里泛着古怪的笑意，枯手指向祠堂：“你三叔公的魂还在戏台底下转悠呢。“
闪电劈开云层时，林秋阳看见祠堂门楣上挂着崭新的白灯笼。纸糊的灯笼面上用朱砂画着扭曲的符咒，与他记忆中母亲葬礼时的镇魂灯一模一样。更诡异的是灯笼骨架——分明是用人的肋骨拼接而成。
推开祠堂木门的瞬间，腐朽的霉味混着线香味扑面而来。供桌上的蜡烛竟燃着幽蓝火苗，将祖宗牌位照得影影绰绰。林秋阳的脚步声惊动了梁上的蝙蝠群，黑压压的翼膜掠过他后颈时，带起一阵刺骨的阴风。
“咔嗒。“
最上层的鎏金牌位突然倾斜。林秋阳伸手去扶，指尖触到牌位底部凹凸的刻痕。翻转过来时，他呼吸一滞——“林氏十九代宗长林永贞之位“的背面，赫然刻着张扭曲的人脸。那五官竟与父亲锁骨下的抓痕形状完全吻合。
牌位架后传来纸张摩擦的窸窣声。林秋阳摸到本裹着蛛网的族谱，泛黄的宣纸上留着大片水渍。当他翻到记载曾祖父生平的那页时，水渍突然在烛光下显出血字：
【丁丑年七月初七，镇井妖于锁龙潭，以嫡系血脉为饲，九代不可近水】
祠堂深处突然响起铜锣声。林秋阳攥着族谱冲进后殿，眼前的景象让他毛骨悚然——本该存放祭器的戏台上，整整齐齐坐着二十三个无面傀儡。这些穿着各朝服饰的人偶脖颈系着红绳，绳头全部汇聚在戏台中央的铜镜上。
镜面映出他惨白的脸，紧接着浮现出父亲溺亡的场景：老人跪在井边拼命抓挠胸口，七根槐木钉从溃烂的皮肉里钻出，带着血丝的钉尖自动排列成北斗形状。井水沸腾的瞬间，无数苍白的手臂缠住父亲腰腹，将他拖向井底深渊。
“别看镜子！“
陈阿婆的拐杖砸碎铜镜时，林秋阳才发现自己半边身子已经探进戏台。那些无面傀儡不知何时转向他所在的方向，空荡荡的脸上浮起细密的毛孔，仿佛正在生长出五官。
“这是你祖上造的孽。“老太婆用拐杖挑开傀儡的衣襟，每具人偶心口都钉着桃木符，“当年他们用邪法困住井里的东西，现在轮到子孙还债了。“
祠堂外突然传来唢呐声。林秋阳扒着窗棂望去，浑身血液几乎凝固——暴雨中飘来一顶猩红轿子，八个纸扎人抬着轿杠健步如飞。轿帘被阴风掀起时，他看见母亲穿着湿透的绣花鞋端坐其中，发梢滴落的水珠在半空凝成冰凌。
“记住！“陈阿婆往他怀里塞了把生锈的铜钥匙，“去西厢房开第三口樟木箱，里面有...“
老太婆的话被轿中射出的白绫绞碎在喉间。林秋阳眼睁睁看着那匹素绢贯穿陈阿婆的独眼，带出颗沾着脑浆的眼球。更恐怖的是轿帘后伸出的手——那只泡得发胀的手掌上，戴着他今早亲手给父亲戴上的翡翠扳指。
林秋阳撞开侧门狂奔时，怀里的族谱掉落在雨地里。墨迹在雨水中重新排列组合，显露出曾祖父日记里被撕毁的那页：
【它要三十三个生魂，今夜亥时...】
西厢房的木门在身后自动闭合。林秋阳颤抖着点燃煤油灯，发现墙角整整齐齐码着七口棺材。每具棺盖都刻着北斗图案，与他父亲胸前的槐木钉排列完全一致。当他找到第三口樟木箱时，铜钥匙突然变得滚烫——箱内除了一面八卦铜镜，还有件染血的婴孩肚兜。
铜镜照向西墙的瞬间，雪白的墙面渗出密密麻麻的血手印。那些手印以诡异的规律排列，最终组成张井口俯瞰图。林秋阳凑近辨认时，镜面突然映出个披头散发的女人——她正伏在自己肩头，青灰色的嘴唇贴着他耳垂翕动。
“阿阳...“
这是母亲的声音。
煤油灯骤然熄灭。林秋阳发疯般撞向木门，却发现门板上缠满湿漉漉的长发。黑暗中传来指甲刮擦棺材的声音，七具棺木同时发出咚咚闷响，像是有什么东西在内部捶打。
“接住！“
房梁上窜下的黑猫将某样东西拍在他脸上。林秋阳抓住那支冰凉的银簪时，认出这是母亲下葬时的陪葬品。簪头的珍珠突然爆裂，飞溅的粉末在空气中燃起幽蓝火焰，照亮了墙角的暗道入口。
祠堂方向传来此起彼伏的惨叫声。林秋阳钻进暗道时，听见戏台上的傀儡们正在合唱：
“七月半，井绳断，九代冤魂来索命...“
暗道石壁上布满抓痕，越往里走血腥味越浓。在转过第三个弯道时，林秋阳踩到个软绵绵的东西——那是三叔公的烟袋锅，烟丝里混着半截咬烂的舌头。
前方隐约传来水声。当他终于爬出暗道出口时，冷汗瞬间浸透后背——这个布满符咒的密室中央，赫然是那口本该在老宅天井里的青石古井。井沿的朱砂符咒被某种黏液腐蚀，七根拴着红绳的槐木钉正悬浮在井口，摆出摇摇欲坠的北斗阵。
井水开始咕嘟冒泡。林秋阳看见自己的倒影突然咧嘴一笑，抬手扯开了衣领。在他真实的锁骨下方，一道暗红抓痕正在缓缓浮现...