第8章 早期的重口味心理研究(2)
工友们吓坏了，他们亲眼看见那个铁棒如子弹般穿透了盖奇。他一定是死了。正当工友们准备上前抬回盖奇的“遗体”时，盖奇站了起来。
他居然没死！随后，盖奇被牛车送到了附近的村落，到达目的地后，他还自己从车上走下来，坐在旅馆的椅子上等待医生到来。不一会儿，医生来了，盖奇对医生说：“我这下可够你忙的了。”
生死关头，还是抑制不住他的幽默感。
在来的两位医生中，有一位名为约翰·哈洛的脑科专家，在他精心的救助下，盖奇保住了性命。当然，他能活命的另一个重要原因是运气——那根铁棒虽然穿过盖奇的大脑，但只损伤了他的额叶组织，其他组织完好无损。
哈洛将整个救治的过程写成了病例记录，其中有这样一段话：我确信，他已经康复了。但是他已经不是原来的他了，这么说吧，他的性格完全变了——情绪起伏不定，傲慢无礼……总之，所有认识他的人都说“他不再是盖奇”。
哈洛对于盖奇的治疗报告，成为证明“人脑也是分区域运作”这一结论的最好证明。从此，人们相信，人的大脑和动物的一样，也是由各个区域分管不同的功能，某些区域受到损害之后，这个区域负责管辖的功能就会丧失。例如盖奇，额叶的损伤破坏了他控制情绪的能力，所以才造成了他情绪的变化。
最终，盖奇因为性格古怪被解雇。为了谋生，他只好去博物馆工作——与当年击中他的那根铁棍一起当展览品。
12年之后，盖奇逝世。他的颅骨和那根铁棒被继续放到展览馆里当作展品。
劈开你的脑袋看一看
——违背道德的心理学实验
1861年，一帮脑科专家之间发生了一场辩论。辩论的核心问题是：
大脑中有一个区域专门负责语言，如果这个区域受到损害，那么人的语言能力将会丧失。
在场的很多医学家都反对这个观点，他们认为大脑中不存在这样一个区域。支持这个观点的医学家奥伯丁为了说服这些人，讲了一个故事：
我曾经研究过一位名叫贝奇的病人，他的语言能力已经完全丧失。他能理解别人说的话，也能用手语与别人交谈，但是却一句话也说不出来。我最近再次见了他一面，他病得很厉害，但智力没有问题，只是语言能力完全消失了。他的发音系统也没有任何问题，我们相信，这是因为他的前额叶发生了病变。我可以和你们打赌，如果他死后，解剖他发现前额叶完整无缺的话，我将放弃我的观点。
整天想着解剖别人，医学家们的世界还真是难懂。不过，由于某种原因，这位叫贝奇的人死后最终躲开了被解剖的命运。因为在他死亡之前，另一个叫“Tan”的失语症病人先去世了。
Tan不是一个名字，而是一个代号。这位病人叫来沃尔涅，他丧失了语言能力，别人问他话，他只会回答“Tan”，于是医生们便称其为Tan。
脑科专家布洛卡检查了Tan的发声系统，发现并无病变。所以布洛卡认为Tan的病根儿在脑子里。
Tan死后，布洛卡找来奥伯丁，对Tan的遗体进行了解剖。而解剖的结果是：在Tan的前额叶中发现了病变的区域，证明奥伯丁是对的。
在接下来的数年里，布洛卡研究了25个失语症患者，发现这些人的大脑均有病变，而且病变的位置都一样——大脑左半球的前额叶。他因此断定，人类的语言都储存在这个位置，一旦该位置受到损伤，那么人将丧失说话这一基础能力。
现在，新的问题出现了——既然大脑某部分的损伤会损害人的语言能力，那么负责心理部分的大脑某部分如果损伤，会不会影响人的心理？
这个问题将医学和心理学紧密地联系到了一起。
1871年，一位名叫汉斯·帕根史特谢尔的医生把50℃的白蜡注射到了一只狗的颅骨与大脑之间。此人不是有意虐待动物的变态者，他这么做，是想搞明白大脑与情绪之间的关系。
那只可怜的狗在被注射了白蜡之后，变成了一只神经病狗，恍惚、嗜睡、惊厥、昏迷。这意味着，大脑在受到损害之后，精神也会发生异常。
1860年，西蒙诺夫又玩出了新花样，他将电极植入动物的脑干，用电流刺激动物的大脑。
在帕根史特谢尔之后，又有一大批医学家们加入到了迫害大脑的行列中来。1873年，福尼在一些动物的头部开了一个小口，注射入不同的腐蚀性物质，以此来观察脑部受损后动物的表现。
随后，希奇格和弗里奇也用电流刺激了动物的大脑，他们的实验获得了重大突破。
希奇格和弗里奇的这个著名实验是在弗里奇家的梳妆台上完成的，因为没有哪个学校的实验室能供他们做这样的研究。
在实验中，两人发现：用微弱电流刺激大脑皮质的前部，会引起运动神经的运动。如果用更强的电流刺激相同的位置，则会产生痉挛性的全身运动。
1870年，弗里奇和希奇格发表了《关于脑的电刺激》一文。文中明确指出：
狗的大脑中有一半是掌管运动的，另一半则与运动毫无关系。总的来说，负责运动的部分比较靠前。
弗里奇和希奇格的实验成果发布之后，立刻引起了医学界的重视。纽约、波士顿、意大利的实验室重复了他们的实验，并验证了弗里奇和希奇格理论的正确性。
自从有人开始用电来做大脑实验之后，有一部分医学家们就开始谋划着在人的身上做类似实验。美国俄亥俄州的临床医学教授罗伯茨·巴塞罗是第一个尝试这项实验的人。
巴塞罗有一位病人叫拉弗蒂，女性，出生于爱尔兰，身体很弱。
1874年，她的头上出现了一个小小的溃疡面，当时她并未在意这件事。结果，这个溃疡面居然逐渐腐蚀穿了她的颅骨。她的头上出现了一个孔，从这个孔里可以清晰地看到她的大脑在有规律地跳动……
拉弗蒂的智力并未因此而受到影响，她依然可以与人愉快地交谈。而巴塞罗则获得了一次绝佳的实验机会。他用一根针刺入拉弗蒂的大脑，并通电，观察拉弗蒂的反应。
巴塞罗发现，在大脑不同的区域实施电流刺激，病人会有不同的反应。这证明人与动物一样，当电流刺激大脑时，会造成生理和心理上的变化。
巴塞罗的实验具有非同一般的科学意义，但是由于他把活人的身体作为实验的工具，因此受到了道德上的质疑。这也是医学在研究大脑活动时的一个障碍。但不管怎么说，人类对于大脑的认识已经比以往任何时代都更加清晰。而作为意识的源泉，人类对于大脑的认识每前进一步，就离了解自身更近了一步。而且，随着人们对于大脑的逐渐了解，现代心理学（真正意义上的心理学）也渐渐浮出水面……
赫尔姆霍兹
——科学家用客观现实认识世界
18世纪40年代，美国人富兰克林（Benjamin Franklin，1706—1790年）在费城开始了对电的研究。
他发明了一个避雷针，将其安装在了位于高耸建筑物顶端的岗亭上——因为在这里站岗的人，经常有被雷劈的情况。
结果，自从安装避雷针后，岗亭的守卫们就安全了。为了验证避雷针的可靠性，欧洲人也做了大量的实验。在德国和英国，实验都获得了成功。只有俄国的实验失败了，失败的原因是参与者没有完全遵守富兰克林的预防措施，结果造成了实验者的死亡。
富兰克林研究电的初衷可能仅仅是希望搞明白这一物理现象，他自己可能也没有想到，电学研究居然会影响到医学。
1791年，医学家加尔瓦尼将一只青蛙绑在实验台上，并施以“电刑”。结果他发现，每当电流通过青蛙的身体，青蛙的肌肉就会收缩。他因此得出结论——在神经活动中，有电的成分。加尔瓦尼的结论虽然正确，但是却不能让人完全信服，因为“电流能刺激神经”不意味着“神经中一定有电流”。
直到1848年，雷蒙德才终于用实验证明了神经中确实存在电流。这一次倒霉的还是青蛙。
雷蒙德先是用大量的青蛙去做实验，他将导线接到青蛙的神经上，试图测试其中可能存在的电流。但是由于当时的仪器不够灵敏，所以雷蒙德总是失败。最后，雷蒙德决定放过可怜的青蛙，自己上。
他在自己的皮肤上接了一根导线，为了增加皮肤的传导性，他还在皮肤上涂抹了盐水。终于，他检测到了来自人体内的微弱电流，以此证明了神经的电传导性。
雷蒙德发现了神经电流后，另一位医学家赫尔姆霍兹（Helmholtz，1821—1894年），德国著名的物理学家和生理学家）开始研究电流的速度，即神经传导信号的速度。
通过一系列复杂的实验，赫尔姆霍兹得出结论：神经冲动传导的速度是每秒25米。这就说，假如一个人的身高是1.9米，他的脚趾受了伤，那么痛觉从脚趾传到大脑的时间应该是0.4秒左右。
赫尔姆霍兹的实验在今天被看作是19世纪最伟大的实验之一，但是在当时，却遭到了人们的怀疑。因为大部分人都主观地认为，感觉是即刻产生的，似乎根本不需要时间。这就是科学家和普通人的区别，科学家用实验和事实说话，普通人用感觉和经验说话。
因为不被大多数人所接受，因此赫尔姆霍兹的研究在当时并未引起重视。当然，这也和他笨拙的表达能力有关系。
赫尔姆霍兹是一个特别不善于表达的人。一位同时代的医学家曾对他说：“我自豪而悲伤地说，你的研究只能被我一个人所理解。你对主题的表达是如此地含糊不清，这让你的报告会更像是一场介绍会。”
就连赫尔姆霍兹的父亲也对儿子的表达能力非常悲观。一次，在赫尔姆霍兹演讲过后，父亲说道：“我对他的听众充满感激……”言下之意就是，来听儿子无聊演讲的人都不容易，值得感谢。
尽管在当时不被人接受，但赫尔姆霍兹的成就非同小可。因为他的结论引出了许多关键性的问题，如：精神冲动的本质是什么？不同人的神经传导速度一致吗？神经传导速度取决于刺激的强度吗？
对于这些问题的研究，大大推动了医学和心理学的进程。这在本书以后的篇幅中会有所提及。
值得一提的是，赫尔姆霍兹的手下有一位年轻的教授跟着他一起在实验室工作，此人叫威廉·冯特（Wilhelm Wundt，1832—1920年，德国生理学家、心理学家），日后成为公认的实验心理学之父。关于他的故事，自然是本书中的重要内容。
赫尔姆霍兹：神经冲动传导的速度是每秒25米。
缪勒
——狂热地迷恋上活体解剖
自从人们开始“测量神经电流”之后，一些学者就提出了机械论的概念。所谓的机械论，是将人的大脑视为一个“机器”，并认为大脑就像是电路一样运行。法国哲学家朱利安·德拉·梅特西写了一本名为《作为机器的人》的书，阐释了这个观点。
在机械论者中，约翰内斯·缪勒（Johannes Peter Müller，1801—1858年）是一个极具代表性的人物。缪勒出生于德国科尔布伦茨的一个富足的家庭里，是一个天才式的人物。他的天才甚至能从外表看出来：头发纷乱，眼睛有神，像极了另外一位伟大人物——拜伦。
21岁时，缪勒在柏林大学拿到了医学学位，从此开始了生理学的研究。他的天才在工作中凸显出来，24岁时就获得了波恩大学的助教头衔，29岁时，又成为了全日制教授。
那时的缪勒，非常着迷于活体解剖和动物实验，但是这种工作让他的心理发生了一些变化，他开始变狂躁不安，呈现出了典型的狂躁症症状。所以，他在成为教授的同时，也患上了抑郁症，不得不暂时离开科研岗位。
等到缪勒从病中走出来重新开始工作之后，他发现在生理学的领域，原先比不上自己的人也超过了自己，于是，他再次抑郁了！
47岁时，由于受到法国大革命的冲击，缪勒的抑郁症加重；57岁时，这位脆弱的天才人物终于承受不住，选择自杀作为自己的生命的终结。
由于后半生被病魔困扰，所以缪勒在生理心理学方面的贡献大多是他年轻时取得的。32岁时，他出版了自己的著作《生理学手册》，在这本著作中他通过大量的实验，讨论了灵魂的哲学。
缪勒所讨论的话题，已经被前人无数次地讨论过，他想要和所有人都不一样，于是在著作中加入了一些标新立异的观点。例如：灵魂就是行动中的大脑和神经系统，或者是临时寄存于人体的某种“生命活力”。这些观点足够夺人眼球，但至于正确与否，恐怕要打上一个大大的问号。
虽然缪勒在某些地方存在谬误，但是他关于神经系统的许多发现都极利于生理心理学的确立，其中有一项还产生了非常深远的影响。
早期的学者们认为，感觉神经就如同一根管子，任何来自外界的刺激都可以通过这根管子进入人的大脑。也就是说，所有的感觉神经都是同一种东西，没什么分别。
但缪勒却发现，人的神经也有几种不同的种类，各有各的作用。例如光学神经只能将图像传到脑子里，听觉神经则专门负责传递声音。因此缪勒总结说：“光学神经总是，而且也只传递光线感觉；听觉神经总是，而且也只传递声音感觉；其他的感觉神经总是，而且也只传递各自的感觉。”
缪勒为了验证自己的说法，曾经用许多动物做了实验。他觉得这还不够，到最后开始用自己做实验。比如，他用力压自己的眼睛，出现了眼冒金星的感觉。他认为，这是因为眼睛上的神经无法传达触觉，于是便将压力转化成了可以被传达的视觉来体现。
如果让今天的人分析的话，缪勒的这个实验完全是错误的，压力导致的眼冒金星，不是因为视觉神经把压力转化成了视觉，而是因为眼球受到压迫之后产生的视觉幻觉。但缪勒的结论是对的——各种神经都有自己特有的功能。
约翰内斯·缪勒：一个用自己做实验的怪人。