第13章 悲鸿漫谈（之一）

大学教授，乃一种可恶职业，因为学生求学时期，即在吾人手中终止，此往便欲献身社会，服务国家，毫无过度时间为吾人留恋余地，其优秀者，便时时刻刻关心其未来地位，其鲁钝者，亦必为之忧虑萦怀，因其运命此去，似即决定也。学生学业好既不好，平常又不好，不如在中学校教书，他的前程尚有四年大学也。尤其为美术学科，时时刻刻见学生工作之进益变迁，系念更切，吾故曰大学教授之职业（至少在中国今日），乃一可恶之职业也。

驴尾笔法，人多不解，颇有注释之必要。盖当日巴黎独立党展览会有某表兄者，写一浑体糊涂大幅，远观近视，横竖颠倒，均莫名其所以然。有某记者大赏之，叹为独创，因投访作者，叩其以如何妙笔而有此惊人巨制，其色之光怪陆离，与作风之戛戛独造，实五体投地，不能自已，愿示玄秘为文宣扬。某表兄曰：“此亦无足奇，吾将画布置于驴后，以大笔缚于驴尾，向画板取色，令驴以其尾运笔，自由向画布上击之，吾惟承布令其色之满布而已，遂有此画见赏于先生。”记者大悦，誉之为天才。

巴黎画商逾数万万资本者有四五家，如Bernheim兄弟、Charpentier、Georges Petit、Allan等，其外数千万数百万资本画商不计其数，巴黎最阔绰时髦区域凯旋门及Boulvard Hausmann一带，皆为占据，囤积居奇，操纵艺坛，致法国学府由世界最负权威之美术学院，几不能抗其锋。彼辈类多伊斯莱之苗裔，多财善贾，手段与方法灵妙莫能比。其报间杂志一切刊物上之美术论坛为所包办无论矣，其敢抗议者必多方设计，使其言议论不能发表，且联络国际画商，令倾向趋于一致，得畅销其货品以分利。其最大之力量，并勾结各国现代美术馆主持人，上下其手，狡谋益逞。故法国近塞尚、马蒂斯、薄奈儿，又比干索、大冷、于脱理窝之辈，并日本人嗣治等，皆受该类商人庇护，大亨其名，其作品皆狗矢之类。故至世界经济恐慌Georges Petit首先倒闭，比干索见事不佳，极改作风，向日之三角版今亦不用，用好言恩葛尔矣（古典主义之Origrine）。德国人棒一裴克茫，日本人承其风，上当者亦不少。我国亦有提倡，其目的在护其短，情至可怜。惟英国人有涵养，不为所动，其派沉着，且时时诞降大家，只因其作品中在画商之手，故许多作者大名不甚轰动。

原载一九三五年一月第十五期《大众画报》