历史——我答应过你——要从这里开始了。用“那时候”来讲，就是公元前3100年（五千一百年前），我们认为，当时有一个叫美尼斯（Menes）的国王在统治埃及。如果你想更精确地知道去埃及的路怎样走，按说你去问一只燕子就可以了。每年秋天天气转凉时，它们会飞到南方去。越过高山，到达意大利，然后再飞一段，经过大海，就到了离欧洲最近的那部分非洲。埃及就在那儿附近。

非洲气候很炎热，会连着好几个月不下雨。因此，那里很多地方，都没什么植物。这些地方是沙漠，埃及的左边和右边就是这样。埃及也不经常下雨。但是，那儿的人也不需要那么多雨水，因为那里有尼罗河从中间流过。每年有两次，尼罗河的源头那儿一下大雨，埃及境内的尼罗河就会泛滥，淹没整片土地。那时人们就只好乘船在房子和棕榈树之间来来往往。等到河水退去，土地就喝饱了，到处都是肥沃的淤泥。在炙热的阳光下，粮食长得几乎比任何地方都好。因此，埃及人也是从一开始就向尼罗河祈祷，好像它就是亲爱的上帝一样。你想听一首四千年前人们唱给尼罗河的歌吗？

 

赞美你，啊，尼罗河！你从大地涌出，来到这里，给埃及送来营养。你的水灌溉田野，你的物产养活牲畜。远处的沙漠，也吸饱了水分。大麦长，小麦壮。粮库满，谷仓开仓济穷人。我们为你弹竖琴，我们为你歌唱。

 

古代的埃及人就是这样来唱歌的。他们也有理由这么做。因为有了尼罗河，这个国家才变得那么富裕，甚至非常强盛。一个国王统治所有的埃及人。第一个做到这些的国王是美尼斯国王。你还记得是什么时候吗？公元前3100年。那你还记得《圣经》里怎么称呼埃及国王吗？法老。法老权势无边，住在用石头修筑的庞大宫殿里，有粗大的柱子和很多个庭院，他说怎样就得怎样。要是他想让全国的人都给他干活，他们就得照办。有时候他还真这么做了。

在美尼斯国王之后不久，有一位叫基奥普斯（Cheops，即胡夫）的法老，在公元前2500年下令，所有臣民都要来参与建造他的陵墓，要建得像大山一样。他真的得偿所愿了。这就是著名的胡夫金字塔。一直到今天，它还耸立在那儿呢。也许你已经无数次看过它的图片，但是你根本想不到它有多大。任何一个大教堂，都能被装进去。攀爬这些巨大的石块，就好像登山一样。可是，人们居然能把这么大的石块一个个摞起来，垒成了尖塔。那时候还没有机器，顶多就有轮轴和杠杆。什么都得用手来拉、来推。你想想，在非洲的酷热里！就这样，大约有十万人花了三十年的时间，在农闲时要来为法老辛苦卖命。如果他们累了的话，法老的监工就会用河马皮做的鞭子驱赶他们继续干活。他们就这样将那么沉重的东西拉运、抬起，一切都是为了法老的坟墓。

也许你会问，法老为什么会想让人给他修建那么大的一个坟墓呢？这与古埃及的宗教相关。埃及人信奉很多神，这样的人，被信基督教的人称为“多神教信仰者”（Heiden）。人们相信，某些神曾经是统治人世的国王，也就是法老，比如俄赛里斯（Osiris）和他的配偶伊希斯（Isis）。他们也相信，太阳是一个独特的神：他叫阿蒙（Amon）。地府也有自己的神，叫阿努比斯（Anubis），这个神长着胡狼的脑袋。埃及人认为法老是太阳神的儿子，不然的话，也用不着那么害怕他、听他的命令了。他们给这个神凿出了宏伟庄严的石像，有五层楼房那么高；还建了神庙，有整座城市那么大。在神庙前，矗立着一块高高尖尖的石头，是一整块的花岗石，人们把它称为方尖碑（Obelisken）。这是希腊语，差不多是“一只小矛”的意思。在某些城市，你今天还能看到这样的方尖碑，就是从埃及带过来的。

在埃及的宗教中，有些动物非常神圣，比如猫。有些神是以动物来现身的，也被画成动物的样子。那位有着狮子的身体、人的头、被我们称之为“斯芬克斯”的怪物，是古代埃及人敬重的一个威力巨大的神。它在金字塔附近的巨大雕像，大到能容纳下整座神庙。虽然有时候会被沙子埋起来，但是这个神像已经守护法老的墓穴五千多年了。天知道它还会继续守多久。

不过，在奇特的埃及宗教中，最重要的信仰却是一个人在死后，灵魂虽然会离开肉体，但是不定在什么时候还会再需要肉体。埃及人认为，对灵魂来说，在死后把先前的身体埋到地下，不可能是正确的做法。

因此，他们将死者的遗体以一种意味深长的方式来保存。他们用膏油和植物汁液来擦拭遗体，并用长长的布条缠绕起来。这样保存过且不会腐烂的遗体，我们叫它“木乃伊”。直到今天，几千年以后，这些“木乃伊”还没有腐烂。人们首先将“木乃伊”放到木棺里，然后将木棺放到石棺里，石棺还不要放在地下，而是要放在岩石上的墓穴里。要是人们像“太阳之子”法老胡夫那样支付得起，就搭建一座石头垒成的山。放在里面特别深的地方，“木乃伊”才会是安全的！人们希望如此。但是，法老胡夫的费尽心机和权势都徒然无益、于事无补：他的金字塔里面现在是空的！

不过，我们还是在别的未受侵扰的金字塔里发现了其他国王和许多古代埃及人的“木乃伊”。这些墓穴里的设施，是供灵魂来拜访自己身体时居住的，因此，里面有些可以吃的东西，有家具和衣服，有许多死者生前生活情景的画像。死者本人的画像也在，这样灵魂来访时，马上就能找到正确的墓穴了。

正是这些石制的大雕像和那些色彩缤纷的漂亮绘画，使我们今天还可以了解当时的埃及人在做什么以及怎么做的，尽管他们画得不太好或者说不自然：本该在后面的人和物，通常都被画到了其他的人和物上边。这些形象往往看起来很僵硬：我们所看到的人的身体是从正面展示的，而手和脚却是从侧面展示的，看起来就像是被熨斗熨平了一样。但是，这些古埃及人达到了他们想要的目的。我们可以从中看到每个精确的细节：他们如何在尼罗河里用大网捕鸭，如何用长矛叉鱼，如何将水抽入水渠里来浇田，如何在草场上放牧奶牛和山羊，如何给谷物脱壳，如何烤面包，如何做衣服和鞋子，如何吹制玻璃器皿——当时他们已经会做这个了！——如何做砖坯和盖房子。我们也能从里面看到，女孩子们如何玩球或者吹笛子，男人们如何去参加战争，将陌生族群战俘（比如黑人）以及各种战利品掠夺回家。

在那些豪华的墓穴里我们可以看到，外国使节如何前来给他们献上珍宝，国王如何向对他忠心耿耿的大臣授以勋章。我们可以看到死者在众神像面前举起双手来祈祷，也可以看到他们在家里宴饮的情形，歌者弹琴唱歌，小丑来回蹦跳。

除了这些彩色画以外，大多数情况下人们还可以看到一些小画，有猫头鹰和男人、旗帜、花卉、帐篷、昆虫、罐子，但是也有锯齿形的线条和螺旋形的线条并行或者交叉在一起。这是什么呢？这些不是画，而是他们的文字。我们称之为“象形文字”（Hieroglyphen），意思就是神圣的符号。埃及人为自己的这个新艺术——书写——感到无比骄傲，在所有的职业当中，他们最敬重的是书写者，书写差不多被认为是很神圣的事情。

你想知道怎么样用这些“圣符”或者说象形文字来书写吗？学起来确实不容易，因为这差不多就像画谜一样。比如你想写俄赛里斯神的名字，它在古埃及语里被称为Wosiri，于是你得先写一个王座（），在埃及语里叫“wos”，然后是一只眼睛（），这叫“iri”。这就是“Wos-iri”了。为了不让人觉得这叫“王座的眼睛”，人们通常还在旁边写上一个小旗子（），用来表明这个人是神。这就像我们会在一个人的名字旁画上个十字架符号，来表明这个人已经死了。

现在你可以用象形文字来写“Osiris”了！你可以想一下，把这些都破译出来，得费多大的力气啊！人们从大约二百年前开始做这件事，到现在还一直在研究。破解象形文字之所以成为可能，是因为人们发现了一块石头上有同样内容的希腊语、象形文字和另外一种埃及文字。这可是个猜谜活动，大学者们终其一生都在努力研究！这块石头被人们称为“罗塞塔石碑”（Rosetta-Stein），你可以在伦敦的大英博物馆里见到它。

今天人们几乎什么都可以读懂了。不光是那些写在墙上的，也包括那些写在书里的。不过，书里面的符号远没有那么清晰。古代的埃及人确实已经有书了。不过不是写在纸上的，而是写在一种特殊的尼罗河芦苇上，在希腊语中被称为莎草纸（Papyros）。我们今天的“纸”（Papier）这个词就是从这儿来的。

人们把文字写在长条上，然后把长条卷起来。好多书卷就这样被保存下来了，人们现在读到这些时，越来越发现那些古埃及人是多么的智慧和聪明！你想听一句五千年前写下来的格言吗？不过，你可得好好注意，用脑子思考一下：“智慧的言语比绿色宝石还要稀有，但是你却能从推磨的贫穷女仆那里听到。”

因为埃及人又智慧又强大，他们的帝国存在了很长时间。比迄今为止的任何帝国都长，几乎有三千年。就像他们小心保存遗体不让它们腐烂一样，他们也在几千年当中严格地保留了古老的风俗和习惯。他们的祭司会严格地确保儿子不做任何父亲不会做的事情。对他们来说，所有古老的东西都是神圣的。

在时间的长河里，人们只对这种严格的一成不变反抗过两次。一次是在胡夫法老之后不久，大约是公元前2100年，奴仆们自己想要去改变一切。他们起义反对法老，杀死了监工，将“木乃伊”从墓穴中拖了出来。“从前连鞋都穿不上的人，现在坐拥珍宝；从前拥有华丽披风的人，现在都衣衫褴褛。”一个莎草书卷上这样记载到，“整个国家像是陶工的转盘一样，一切都转过来了。”但是，这没有持续很长时间，不久之后，一切又回到了老样子。或许，甚至比以前还更残酷呢。

第二次是有一位法老自己要让一切都有所改变。这位埃赫那顿（Echnaton）法老是一位很特别的人，他大约生活在公元前1370年左右。在他看来，埃及的信仰中有那么多的神，还有那么多的秘密习俗，太令人难以置信了。“只有一个神”，他这样教给他的民众，“就是太阳，它的光芒创造了一切，维持了一切。你们只许对它祈祷。”

旧的神庙被关闭了。埃赫那顿法老和他的妻子搬到一座新的宫殿里去。他从根本上反对一切旧事物，赞同新的、美的想法，让人将宫殿里的画用一种全新的方式来重新画，不再像过去那么严格、那么僵硬死板、那么庄严，而是非常自然，不受约束。人们可不觉得这么做有什么好，他们不想看到任何与几千年来所看到的东西有所不同。所以，在埃赫那顿法老离世后不久，他们就又回到了旧风俗、旧艺术，一切都照着老规矩办，至少埃及帝国存在时都一直如此。像美尼斯国王时那样，在之后差不多三千五百年长的时间里，人依然会制成“木乃伊”来埋葬死者，用象形文字书写，向同样的诸神祈祷。猫也一直被看成神圣的动物。如果你要来问我，我会认为在尊崇猫这一点上，古代埃及人是对的。