第6章 复仇梦

那天傍晚，米莱狄吩咐说，如果每天都要来的达尔大尼央先生来了，就马上带他进来；可是他没有来。

第二天，凯蒂再次来看这个年轻人，并把头天晚上发生的事情告诉了他。达尔大尼央微微笑了笑；米莱狄那种出自嫉妒而引起的愤怒，就是他复仇的结果。

到了晚上，米莱狄显得比头天还要焦躁不安，她把有关加斯科尼人的嘱咐又重复了一遍；可是像头天一样，她又白等了。

第三天，凯蒂又来到达尔大尼央的家里，可是她显得不像前两天那样快乐和活泼，相反却是忧心忡忡，愁眉不展。

达尔大尼央问这个可怜的姑娘究竟是怎么回事；可是她没有吭声，只是从口袋里掏出一封信递给他。

这封信上的笔迹是米莱狄的；不过这次真的是写给达尔大尼央而不是写给德·瓦尔德先生的。

他拆开信，看到信上是这么写的：

亲爱的达尔大尼央先生，像这样冷落朋友们是不好的，尤其在就要长期离别的时候。我的小叔和我两人昨天和前天都在等您，但您却没有来。今天晚上会不会是同样的结果呢？

您的对您感激不尽的

克拉丽克夫人

“这很简单，”达尔大尼央说，“我正在等这封信。由于德·瓦尔德伯爵的信用下降，我的信用就提高了。”

“您去不去？”凯蒂问。

“你听着，我亲爱的孩子，”加斯科尼人说，他正在设法为自己对阿多斯食言作辩解，“你知道，如果我不接受一个如此积极的建议是不策略的。米莱狄如果发现我不再露面，会对我突然和她断绝来往感到莫名其妙，也许会怀疑到什么事情；像她这样凶狠的女人报起仇来，后果是很难说的。”

“啊！我的天主！”凯蒂说，“无论什么事情您都有办法把自己说成是有道理的。您现在又要去向她献殷勤了。如果这一次您用您的真名字和真面目去讨她的欢心，那就会比第一次糟得多！”

这个可怜的姑娘出于本能，猜到了一部分将会发生的事情。

达尔大尼央尽力安慰她，要她放心，并向她保证自己不会受米莱狄的诱惑。

他要凯蒂回去告诉女主人，他非常感激她的一片好意，他会来听候她的吩咐的；可是他却不敢写回信，生怕目光锐利的米莱狄看出他伪造的笔迹。

九点钟敲响时，达尔大尼央来到了王宫广场。很明显等候在前厅里的仆人们已经得到过通知，因为达尔大尼央刚一到达，还没有来得及问米莱狄是否见客，就有一个仆人奔进去通报了。

“请他进来，”米莱狄说，声音短促而尖锐，连在前厅里的达尔大尼央也听到了。

他被引进去了。

“我不再见任何人了，”米莱狄说，“听明白了，任何人！”

仆人出去了。

达尔大尼央好奇地朝米莱狄瞧了一眼：她脸色苍白，眼神疲乏，也许是因为曾经哭泣过，也许是因为失眠。客厅里点的灯有意减少了，可是这个年轻女人却未能掩盖住连着两天的情绪激动所留下的痕迹。

达尔大尼央像平时一样殷勤地走到她的身旁；她尽了最大努力来接待他，可是惶惶不安的脸色和亲切的微笑总是无法协调。

达尔大尼央问起了她的健康情况。

“不好，”她回答，“很不好。”

“这么说，”达尔大尼央说，“我有点冒失了，您肯定需要休息，我这就走。”

“不，”米莱狄说，“正相反，请留下，达尔大尼央先生，有您这样一个亲切的伴侣，我会感到高兴的。”

“啊！啊！”达尔大尼央心里想，“她可从来也没有这么迷人过，可得当心啊！”

米莱狄显出她所能显出的最最亲热的神情，在她的言谈中也尽可能增加了风趣的成分。同时，那种暂时退去的激动情绪又回来了，使她的眼睛炯炯有神，使她的脸色红润，嘴唇鲜红。达尔大尼央又遇到了那个曾经迷惑过他的喀尔刻[1]。那种他原以为熄灭了的、实际上只是打了一个瞌睡的爱情又在他心头复苏了。米莱狄在微笑，达尔大尼央感到自己为了这种微笑甘愿受到天罚。

有一刻他似乎感到有点儿后悔。

米莱狄慢慢地变得话多起来了。她问达尔大尼央有没有情妇。

“唉！”达尔大尼央用尽可能伤感的语气说，“您怎么能这样残酷，向我提这样一个问题，我，自从我看见您以后，我仅仅因为您和为了您而呼吸，而叹息。”

米莱狄露出一个怪异的微笑。

“这么说，您爱我了？”她问。

“那还用我对您说吗？您难道一点也看不出吗？”

“当然看得出；可是您知道，越是高傲的心，越是难以得到。”

“啊！困难吓不倒我，”达尔大尼央说，“只有办不到的事才使我害怕。”

“对真正的爱情来说，”米莱狄说，“没有不可能的事情。”

“夫人，没有吗？”

“没有！”米莱狄回答。

“见鬼！”达尔大尼央暗自说，“情况完全变了。会不会碰巧是这个喜怒无常的女人爱上了我？前几天她把我当成了德·瓦尔德，送了一枚蓝宝石戒指给我；现在她是不是准备另外送一枚给我？”

达尔大尼央急忙移动自己的坐椅，向米莱狄靠近。

“嗯，”她说，“您可以做点什么来证明您所谈起的爱情呢？”

“要我做什么我就做什么。只要下命令就行，我已经作好了准备。”

“准备做任何事情吗？”

“做任何事情！”达尔大尼央高声说，他已经猜到这样的许诺并没有多大风险。

“好吧！让我们来稍许谈谈，”米莱狄也移动自己的扶手椅，跟达尔大尼央的椅子靠近。

“我听您说，夫人，”达尔大尼央说。

米莱狄一时间没有说话，似乎有点儿犹豫和顾虑，随后似乎下了决心，说道：

“我有一个仇人。”

“您？夫人！”达尔大尼央故作惊奇地说，“会有这样的事，我的天主！您是多么漂亮和善良！”

“一个不共戴天的仇人。”

“真的吗？”

“一个曾经恶狠狠地侮辱过我的仇人，因此在他和我之间是一场你死我活的斗争。我能不能够指望得到您的帮助？”

达尔大尼央马上便懂得了这个报仇心切的女人在打什么主意。

“您能够，夫人，”他夸张地说，“我的胳膊和生命也像我的爱情一样属于您。”

“那么，”米莱狄说，“既然您是这么大度又这么痴情……”

她顿住了没有说下去。

“嗯？”达尔大尼央问。

“嗯！”米莱狄过了一会儿才说，“从今天起别再说什么不可能的事。”

“您真是使我太幸福了！”达尔大尼央高声说，一边扑到米莱狄的膝下狂吻她的一双听任他吻的手。

“替我去找那个下流的德·瓦尔德报仇吧，”米莱狄心中在说，“以后我当然知道如何再来摆脱你，你这个双料的傻瓜，被人当刀使的活宝！”

“你这个虚伪而危险的女人，你先是那么无耻地嘲笑我，现在又自愿地倒在我的怀里，”达尔大尼央心里在想，“看来我将来要和那个你要借我的手去杀掉的人一起来笑你了。”

达尔大尼央抬起头来。

“我听候吩咐，”他说。

“那么您懂得我的意思了，亲爱的达尔大尼央！”米莱狄说。

“我也许能猜出您一个眼色。”

“您的坚强有力的胳膊已经很出名了，您能为我而使使您的胳膊吗？”

“现在就可以。”

“可是我呢，”米莱狄说，“对这样一种效劳，我该如何报答呢？我知道那些在谈爱情的人，他们做什么事也不会白干的。”

“您知道我所希望得到的惟一的答复，”达尔大尼央说，“惟一对您对我都是合适的答复。”

他温柔地把她拉到自己的身边。

她几乎没有挣扎。

“真是自私！”她微笑着说。

“啊！”达尔大尼央高声说，他果真被这个女人有办法在他心中点燃的狂热所激动了，“啊！我总是觉得我的这种幸福似乎不像是真的，总是怕它会像一场梦似的消失，我要赶快使它变为现实。”

“好吧，您就做些什么，让您配得上您说的这种幸福吧。”

“我听候您的吩咐，”达尔大尼央说。

“是吗？”米莱狄说，她还有最后一丝疑虑。

“请把那个使您这双美丽的眼睛流泪的下流胚的名字告诉我。”

“谁对您说我曾经哭过？”她问。

“我似乎觉得……”

“像我这样的女人是不哭的，”米莱狄说。

“那太好了！那么，请把他的名字告诉我。”

“您倒是想想，他的名字中藏有我所有的秘密。”

“可是我总得知道他的名字。”

“是的，必须知道；您看我对您有多么信任！”

“您真使我高兴死了。他叫什么？”

“您认识他。”

“真的吗？”

“真的。”

“是我的一个朋友吗？”达尔大尼央装得似乎有点儿犹豫，为的是使她相信他果真一无所知。

“如果是您的朋友，您就犹豫了吗？”米莱狄高声说，同时眼睛里闪出一道威胁意味的光芒。

“不，即使是我的兄弟也决不犹豫！”达尔大尼央大声说，兴奋得似乎发了狂。

我们的加斯科尼人不冒任何危险地往前走去，因为他知道自己正在走向哪儿。

“我喜欢您的这种忠诚，”米莱狄说。

“唉！您只爱我身上的这一点吗？”达尔大尼央问。

“我也爱您，”她握着他的手说。

热情的握手使达尔大尼央浑身颤抖，就好像通过这种接触，米莱狄的激动情绪也传到了他的身上。

“您，您爱我！”他嚷道，“啊！如果真是这样，那真会叫人丧失理智。”

于是他用两条胳膊搂着她。她并不回避他吻她的嘴唇，只是没有回吻他。

她的嘴唇是冰冷的：达尔大尼央似乎觉得刚才吻的是一座雕像。

可是他并不因此而减少了快乐的陶醉和爱情的激动。他几乎相信了米莱狄对他是一片真情，也几乎相信了德·瓦尔德是罪有应得。如果这时候德·瓦尔德在他面前，他真会杀了他。

米莱狄抓住了机会。

“他叫……”轮到她说话了。

“德·瓦尔德，我知道，”达尔大尼央高声说。

“您是怎么知道的？”米莱狄抓住他双手问，同时也试图从他的眼睛里看到他的灵魂深处。

达尔大尼央感到自己已经忘乎所以，走错了一步。

“说呀，说呀，您快说呀！”米莱狄一阵催促，“您是怎么知道的？”

“我是怎么知道的吗？”达尔大尼央说。

“是啊。”

“我是这样知道的，昨天我在一个人家的客厅里，德·瓦尔德也在；他拿出一枚戒指给人家看，说是您送给他的。”

“这个可恶的混蛋！”米莱狄嚷道。

我们可以想象得到，这样一个形容语，在达尔大尼央的心中引起了怎样的反响。

“嗯？”她继续说。

“嗯！我要为您找这个可恶的混蛋报仇。”达尔大尼央装着亚美尼亚的堂雅弗[2]的神气说。

“谢谢，我勇敢的朋友！”米莱狄嚷道，“我什么时候可以报仇？”

“明天，马上，随您的便。”

米莱狄差点儿要嚷出“马上”两个字，可是她想到这样匆忙从事也许对达尔大尼央不太客气。

再说，她还有许许多多的预防措施要采取，还要对她的保护人提出许许多多的劝告，免得他和伯爵在证人们面前争论不休。达尔大尼央的一句话把这一切都解决了。

“明天，”他说，“不是您的仇报了，就是我死。”

“不！”她说，“您会替我报仇的，不过您不会死。他是个懦夫。”

“他和女人打交道时也许是个懦夫，可是和男人打交道时就不是。我多少有点了解这个人。”

“可是，我觉得您在上次和他交手时，对您的运气并没有抱怨过。”

“运气是一个朝三暮四的妓女：昨天对您很好，也许明天就背您而去。”

“您的意思是不是说您现在有点儿犹豫了。”

“不，我并不犹豫，天主不让我这样做。可是让我去冒一种可能要送命的危险，却仅仅给我一些希望，其他什么也不给我，这难道是公正的吗？”

米莱狄用一个眼色回答他，意思是说：

“仅仅就这个吗？那说出来吧！”

随着这个眼色而来的是解释性的言语。

“我非常公正，”她温柔地说。

“啊，您是个天使，”年轻人说。

“那么，一切都说定了？”她说。

“除了我向您要求的以外，亲爱的！”

“不过，我告诉您，您可以相信我会对您温柔体贴的。”

“我没有明天可以等待了。”

“别说话；我听到我小叔子的声音。没有必要让他看到您在这儿。”

米莱狄拉铃：凯蒂进来了。

“您从这扇门出去，”她一边推开一扇暗门，一边说，“十一点钟您再来，到那时候我们再来结束我们的谈话。凯蒂会带您到我房间里来的。”

可怜的姑娘听到这些话，差点儿仰面摔倒。

“怎么啦！小姐，您怎么一动不动像座塑像一样待在这儿！喂，把骑士带走。今晚十一点钟，您听见了吧！”

“看来她的约会总是在十一点钟，”达尔大尼央心里想，“她已经养成习惯了。”

米莱狄向他伸出一只手来，他亲昵地吻了吻。

“喂，”他一边出去一边说，几乎没有回答凯蒂的责备，“喂，别让自己成了傻瓜；这个女人肯定是个十恶不赦的大罪人；我们可要当心啊！”

注释：

[1]喀尔刻，希腊神话中的美丽的女仙，精通巫术，住在地中海上一个叫埃埃厄的小岛上。旅人路过该岛受她蛊惑，就会变成牲畜或猛兽，并马上被送进畜栏。荷马史诗《奥德赛》中的奥德修斯等回国路经该岛时，他的同伴们被她变成了猪。后来奥德修斯答应在岛上住一年，她才把他的同伴们重新变回成人。

[2]亚美尼亚的堂雅弗，法国作家斯卡隆（1610—1660）的同名喜剧中的主人公。