13 大理石

哈利知道自己在某些事情上心胸狭隘。就拿玻克塔路来说吧：他不喜欢玻克塔路。他不知道原因，也许是因为这条镶金戴玉、快乐国土之快乐的马路上没有人笑。哈利自己也不笑，但他住在毕斯雷路，没人付钱要他笑，而且现在也有不笑的好理由。但这并不表示哈利跟大多数挪威人一样，不喜欢看到别人对他笑。

哈利试着在内心深处原谅7-11柜台后方的男孩。他大概讨厌这份工作，搞不好也住在毕斯雷路，而且现在又下起了倾盆大雨。

这张苍白且长满红色青春痘的脸百无聊赖地看了哈利的警察证一眼。“我哪知道资源回收箱在外面放多久了？”

“因为那是绿色的，还挡住你往玻克塔路看的一半视野。”哈利说。

男孩咕哝了一声，双手叉腰，腰际的裤子好像随时会掉下来。“差不多一周吧。喂，有一堆人在你后面排队呢。”

“嗯，我看过里面了，除了几个瓶子和报纸之外什么都没有。你知道是谁订的吗？”

“不知道。”

“我看到你们柜台上面有个监控摄像头。那角度应该刚好能拍到回收箱吧？”

“你说会就会啰。”

“如果你们还有上周五的录像，我想看一下。”

“明天再打电话来，托本会在。”

“托本？”

“我们店长。”

“你最好现在就打给他，让他准许我看监控录像，我就不继续烦你了。”

“你自己去找。”他说，脸上的痘痘更红了，“我才没时间去找什么鬼录像带。”

“噢。”哈利说，身子却没动，“那下班以后呢？”

“我们二十四小时营业。”男孩说着翻了个白眼。

“开玩笑吧。”哈利说。

“对啦，哈哈哈。”男孩以梦游般的声音说，“你到底买不买东东？”

哈利摇摇头。男孩对哈利身后的人说：“这边可以结账。”

哈利叹口气，转向面对柜台的长排队伍。“这边不能结账，我是奥斯陆警局的。”他亮出证件，“我要逮捕这个人，因为他不会说‘东西’。”

哈利或许在某些事情上心胸狭隘。不过在这一刻，他对结果满意至极。他喜欢别人对他笑。

但他不喜欢那种被职业训练出来的笑容，如牧师、政客和殡葬业者的笑。他们边说话边用眼睛笑，这样的笑容让桑德曼殡仪馆的总监桑德曼先生有种诚挚感，再加上麦佑斯登区教堂里棺材储放室的温度，哈利不禁打了个寒战。他打量着四周。两副棺材、一张椅子、一个花环、一个殡葬总监、一套黑色西装和一颗头发梳成条形码的头。

“她这样真美，”桑德曼说，“平静、安详、有尊严。你是家属吗？”

“不算是。”哈利亮出警察证，希望那股诚挚只是做给亲近的家属看的。结果并不是。

“这么年轻的生命却这样结束，真是个悲剧。”桑德曼微笑着说，双掌交握。这位殡葬总监的手指异乎寻常地纤细弯曲。

“我希望能看看死者被发现时身上的衣着。”哈利说，“警局那边说，你把衣服带到这里了。”

桑德曼点点头，拿来一个白色塑料袋，说他这么做是想在死者的父母或兄弟姐妹过来的时候可以领走。哈利翻了翻那件黑色洋装的口袋，但什么也没找到。

“你是想找什么特别的东西吗？”桑德曼在哈利背后看着他的动作，一面用无辜的语气这么问。

“一把家里的钥匙。”哈利说，“在你帮她……”他盯着桑德曼微弯的手指，“……脱衣服的时候，什么都没发现吗？”

桑德曼闭上眼睛，摇摇头。“裙子下面唯一的东西就是她的身体。当然，鞋子里的照片除外。”

“照片？”

“对。很奇怪吧？他们的习俗就是不一样。照片还在她鞋子里。”

哈利从袋中取出一只黑色高跟鞋，脑中闪过自己抵达她家时，她站在门口的景象：黑洋装、黑鞋、红唇。

照片的一角被折了起来，上面是一个女人和三个小孩在海滩上。看起来像是张度假快照，在挪威某个有着大而圆的岩石、背景的山坡上长着高大松树的海边。

“她家里有人来过了吗？”哈利问。

“只有她叔叔。当然是跟你们的一名警察一起来的。”

“当然？”

“对啊，他还在服刑。”

哈利没有回答。桑德曼倾身向前，弓着背，小小的头缩在两肩当中，看起来像一只秃鹰。“真不知道那是何必。我是说，反正也不会准许他来参加葬礼啊。”

哈利清了清喉咙问：“我能不能看看她？”

桑德曼似乎有些失望，但他仍朝其中一具棺材摆了摆手。

跟往常一样，专业的遗体化妆工作总让哈利震惊。安娜的模样的确很安详。他碰了碰她的前额，感觉像在摸大理石。

“这是什么项链？”哈利问。

“金币。”桑德曼说，“她叔叔带来的。”

“这个呢？”哈利拿起用棕色粗橡皮筋绑起的一沓纸。那是一沓一百克朗的钞票。

“是他们的习俗。”桑德曼说。

“你一直说‘他们’‘他们’的，他们是谁？”

“你不知道？”桑德曼又薄又湿的唇边多了一朵微笑，“她是吉卜赛人啊。”

警察总署的餐厅里，每张桌旁都有同事在热切讨论，只有一张桌子除外。哈利走了过去。

“你会慢慢跟大家混熟的。”他说。贝雅特抬头，不解地看着他，他才发觉自己跟她的共同点搞不好比想象中还多。他坐了下来，把一卷录像带放在面前。“这是抢劫案发生当天，位于银行斜对面的7-11拍的。再加上前一天、也就是周四的录像。能不能请你看看有没有什么发现？”

“你是说，看看那名劫匪是不是在录像带里？”贝雅特嘴里塞满面包和肝酱，含糊不清地说。哈利打量着她自备的午餐。

“嗯，只希望他会在。”他说。

“当然。”她说，努力想把食物吞下，眼泪都快流出来了，“一九九三年，福隆纳路的信贷银行遭到抢劫。劫匪拿有壳牌商标的塑料袋放钱，所以我们去查附近壳牌加油站的监控录像。结果劫匪在抢劫前十分钟就在加油站的便利店里买过袋子，穿着同样的衣服，只是没戴头套。我们半小时后就抓到人了。”

“我们？八年前吗？”哈利想也没想就冲口而出。

贝雅特的脸色像红绿灯那样变了变。她抓起一片面包，想躲在面包后面。“是我爸。”她低声说。

“对不起，我不是那个意思。”

“没关系。”她随即答道。

“你父亲……”

“被杀了。”她说，“那是很久以前的事了。”

哈利一面坐着听她咀嚼，一面打量自己的手。

“你为什么要拿抢劫案发生前一周的录像带？”贝雅特问。

“因为资源回收箱。”哈利说。

“资源回收箱怎么了？”

“我打电话到资源回收箱公司问过了。是一个住工业街、名叫斯泰因·索斯塔的人在周四订的，要求他们隔天送到7-11的外面。奥斯陆共有两位斯泰因·索斯塔，两位都否认订了这东西。我的看法是，劫匪叫人把资源回收箱放在那里，好挡住窗内人的视线，这样他走出银行时，摄像头就不会拍到他穿越马路。如果他订资源回收箱的那天也查探过7-11周边环境，我们或许会看到有人看着镜头、看着窗外的银行，要查看角度之类的。”

“那得运气好。7-11外面的目击者说，劫匪穿越马路时还是戴着头套，那他何必大费周章地订资源回收箱？”

“也许他原本的计划是在过马路时摘掉头套。”哈利叹口气，“我也不知道。我只知道那个绿色资源回收箱有问题。东西都在那里放了一周，但除了偶尔把垃圾丢进去的路人以外，根本没人用过。”

“好。”贝雅特说着拿起录像带，站了起来。

“还有一件事。”哈利说，“你对洛斯可·巴克斯哈知道多少？”

“洛斯可？”贝雅特皱眉，“在他自首以前一直是个神秘人物。如果谣言是真的，那么他或多或少参与过奥斯陆百分之九十的银行抢劫案。我猜，过去二十年来，他可以操控犯下银行抢劫案的任何人。”

“所以伊佛森要利用他就是为了这一点。他人在哪儿？”

贝雅特用大拇指往身后一指。“那边的A翼。”

“你是说波特森监狱？”

“对。他拒绝在服刑期间对任何警员吐露一个字。”

“那伊佛森为什么觉得他有办法？”

“他终于找到洛斯可想要的东西，作为谈判筹码。波特森监狱的人说，自从洛斯可进去之后，就只要求过这件事，也就是请求获准参加一位亲戚的葬礼。”

“真的吗？”哈利说，希望脸上的表情没泄露什么。

“她再过两天就要下葬了，洛斯可向狱方提出紧急申请，希望能获准参加。”

贝雅特走了以后，哈利仍待在桌旁。午餐时间结束，餐厅的人越来越少。这里本该明亮又温馨，由国营的餐饮公司经营，所以哈利才喜欢去市区吃饭。但他忽然想起，这里正是他跟萝凯在圣诞派对上跳舞的地方。就是在这里，他决定对她展开追求。或许是她先追的他？他的手仍感觉得到她背部的曲线。

萝凯。

安娜再过两天就要下葬了，她的自杀不会有人起一丝疑心。他是唯一到过她家、可以反驳他们的人，可是他却什么都想不起来。那么他为什么不能让事情就这样过去？他可能失去一切，而且什么好处也没有。如果没有其他原因，他为什么就不能忘掉这个案子？算是为了他们，也为了他和萝凯？

哈利的手肘撑在桌上，双手捧着脸。

如果他当时可以反驳，他会那么做吗？

隔壁桌的人听到椅子刮过地板的声音都转过身来，看着这位留着小平头的长腿警察，狼狈地倒退，快步奔出了餐厅。