学在波尔多——记我的留法时光
对许多人来说，法国是一种憧憬，一种向往。对我来说，法国从来都是一个梦，更准确地说，巴黎从来都是一个梦。我曾无数次想象，有一天自己能在香榭丽舍大道上喝咖啡，在卢森堡公园漫步，在塞纳河畔吹风，在这个“世界上最浪漫的城市”用“世界上最美的语言”和朋友们闲谈……所以，当我终于实现自己自高一以来唯一的梦想——进入武汉大学法语系学习，并得知大三那年有机会赴法国交流学习时，天知道我有多么欣喜若狂！稍有遗憾的是，在系里的统一安排下，我和其他九名同学被派往米歇尔·德·蒙泰涅-波尔多第三大学学习(后文简称“波尔多三大”)，没能去成巴黎，而是到了法国南部的安静小城和红酒圣地波尔多，开始了为期一年的留学生活。
令人崩溃的文学课
初到波尔多，我首先面临的是选课的问题。虽然我是在大三时出国，但在国内两年的学习中，我所掌握的只是法语的基础用语和语法规则，所以不敢随意选择那些过难的、对法语水平要求过高的课。于是，我避开了大三的课程，转而加入大一学生的行列。但让我没有想到的是，大一的课程也并非如我想象中那般简单。
法国历史上曾出现过不少像巴尔扎克、雨果这样的文豪，他们的作品都很吸引人。所以来到法国学习法语，我自然要选一门法国文学课，了解法国人是怎样研读自己国家的文学著作的。于是，在第一学期，我选择了一门学分高达九分的法国文学课。授课教师是一位精神矍铄的老太太。起初，她对我这位外国学生的到来感到很欣喜，也很欢迎我选修这门课。但在上过几次课后，她开始劝说我放弃这门课程。原来，最初她看我敢选这门课，还以为我的法语水平很高，后来才发现我的法语水平远未达到这门课的要求。其实，我自己也没想到这门课竟这么难。
在国内学习期间，我们每周都有两次外教课，所以我对全法语的教学并不担忧。但到法国之后我才发现，自己的想法实在是太天真了。外教在中国学校教书，自然会考虑中国学生的接受程度，无论语速还是用词，都尽量贴近中国学生的法语水平。所以在国内上外教课，我会觉得毫无压力。可到了真正的法国课堂，我却发现自己只能听懂一半，上课变得非常吃力。每当老师提问我都很紧张，生怕她会点到我。回答问题时，法国学生总是侃侃而谈，我却连问题都听不懂。一开始，老师把我的紧张理解为羞涩，但在我交过两篇文学评论的作业之后，她才终于了解到我的真实水平。
在法国，无论作业还是考试，都以20分为满分，12分为合格，14分为优秀。而我交上去的作业，分数只能在4～5分徘徊。老师会给我写很多评语，但总结起来就一个意思：看不懂。我洋洋洒洒写了三四千字的文章通篇都被打上了问号，熬了几个通宵写就的书评却完全得不到老师的认可。这着实让我备受打击。更让我郁闷的是，老师竟然找到我，“恳请”我放弃这门课，或者先选修一门语言课，打好法语基础再学法国文学。但最终，我还是决定坚持下去。好在那个学期学的是巴尔扎克的作品，我都能找到对应的中译本。在之后的课程中，我只好先在课下看一遍中文版，再去研读法语版。尽管每次写完书评我都要修改至少五遍，但看着分数渐渐提高，我还是觉得很开心，庆幸自己没有轻易放弃，而是用刻苦和坚持赢得了老师的认可和肯定。
同学你在记什么？
刚开始到法国上课，我就发现了一个“奇观”：在长达两小时的课堂上，每个法国学生从头至尾都在埋头写字，几乎从未停笔。每堂课上皆是如此。一周之后，在好奇心的驱使下，我向一位同学问道：“老师上课既没有PPT，又没有板书，你们究竟在记什么？”他的回答出乎我的意料，原来他们是把老师所说的每一句话都记下来。对此我很惊讶，可他却说这是法国学生自上学以来就保持的良好习惯。他还奉劝我最好也这样做，因为无论是完成作业还是准备考试，这样做都很有帮助。对我来说，这无疑又是一项艰巨的挑战。
学语言的同学大概都体会过听写的痛苦：听了半天听不懂，好不容易听懂又记不全。即便是在国内做听写语速不快还有停顿的情况下，我还常常叫苦不迭，更何况是在真正的法国课堂上呢？不过，为了更好地融入法国课堂，巩固学习效果，我还是开始尝试记下老师的每一句话。
没错，我再一次受到了严重的打击。老师讲课时不仅语速快，而且很少停下来。一堂课下来，我发现自己记下的全是只言片语，只得在课下再找法国同学借笔记。大多数法国学生都不轻易外借笔记，我只好挑那些看起来面善且心情不错的同学。回到宿舍，我一边翻看他们的笔记，一边查自己不认识的单词，最后再把自己的笔记补充完整。每天，我花在整理笔记上的时间甚至比上课还要多，而这样的生活持续了将近四个月。就在我怀疑这样记笔记是否有意义时，我迎来了真正的突破。
那是在第二学期的一堂课上，我像往常一样奋笔疾书，边听边记边查词典，两个小时过得手忙脚乱。直到下课我才猛然发现，这一次我记下的居然全是完整的句子！那一瞬间，我的心情很复杂：惊喜、自豪、心满意足又如释重负……不过，我当时最想在心中呐喊的一句话是：“我终于不用再找法国人借笔记了！”
狂记笔记的四个月也是我的法语水平突飞猛进的四个月。在这种高压式的“听写训练”中，我不仅积累了丰富的复习资料，还提高了听力水平。更重要的是，我体会到了坚持的重要性：如果我没有选择坚持，那就没有进步的可能；如果我做不到坚持不懈，那当初还不如不要开始。
练口语，要疯魔
在语言学习上，我格外注重听力和口语。我总觉得口语是我的“门面”，我一开口，别人就能知道我的水平。为了锻炼自己的法语听说能力，我尽可能抓住在课上发言的机会。
在波尔多三大学习的第二个学期，我选修了一门儿童文学课。这门课的授课教师非常喜欢中国文化，所以在布置期末考试的任务时，她特意安排了一次十分钟的课堂展示，要求来自中国的学生介绍自己最喜欢的中国漫画。考试时间是4月中旬，但老师在1月份就公布了考试要求。对我来说，这可是一次难得的锻炼口语的好机会，于是我从1月份便开始着手准备。
首先，我选择了香港漫画家王泽的《老夫子》作为介绍的主题。接下来，我用两周的时间查阅资料并完成了讲稿的写作和修改。在剩下的三个月里，我则将全部精力都投入到了演讲练习中。在此期间，我每天都会背诵一遍演讲稿，然后面对宿舍的墙壁练习演讲，不断调整自己的发音、体态、手势和目光。功夫不负有心人，我的期末展示非常成功，老师还给了满分的成绩。班上的同学也都很惊讶于我的表现，但他们谁都不信，就为了一个课堂演讲，我居然花了三个月的时间来准备。然而，如果没有这三个月不停歇的努力和精益求精，又怎会有考试时那十分钟流畅、自如的口头演示呢？
除了抓住课上的练习机会，我在生活中也很注重练习口语。闲暇时，我喜欢反复观看各类法语电视剧或电影，一边练习听力、纠正语音语调，一边积累表达素材。除此之外，我还喜欢跟唱一些饶舌的法语歌曲，练习连读、吞音和小舌音。当然，最有效的口语提高方式还是和当地人交流、对话。和法国朋友聊天时，我如果不知道该怎样用法语表达，常常用英语解释。但其实，法国人为了保护本国语言，不太愿意使用英语。不过，朋友们为了迁就我，也很乐意用英语交流。后来，为了逼迫自己在短时间内迅速提高法语口语，我要求自己不再使用英语，还请身边的朋友监督我。我如果无法理解他们所说的话，也会请他们一定用法语解释，直到我听懂为止。因此，在我们的交流中时常会出现这样的场景：由于无法让对方明白自己的意思，双方都急得抓耳挠腮。即便如此，我们都坚持不用英语，有时只能一个词一个词地往外蹦，还要比手画脚，才能基本明白。虽然在外人看来，这样交流就是一种折磨，但正是这种逼疯自己和朋友的方式让我的法语口语有了质的飞跃。
我曾经听到过这样一句话：“你必须非常努力，才能看起来毫不费力。”虽然我已经想不起这句话的出处，但它带给我的启发却非常大。的确，在法国的一年我过得很辛苦，学习上要克服很多预想不到的困难。然而，凭着这份坚持不懈的努力，我最终换来了成就感和快乐。回顾在法国的交流时光，我觉得自己学到了很多，也成长了很多。无论是在专业知识上，还是学习方法上，我都看到了自己的进步和改变。能在自己最喜欢的国家学习一门美丽的语言，世界上还有比这更幸福的事吗？真希望时光能够倒流，让我回到那难忘的留法岁月。