水熊

Tardigrada（缓步动物门），动物界

●多细胞微生物。存在超过1,000种水熊，分属3个纲：异缓步纲、中缓步纲、真缓步纲。●身体分成4段，外层有表皮保护，有8只末端带钩的足。●成年个体体长0.1～1.5mm。

标本板上的水熊，以及唤醒它们的再水化的苔藓

生命体的保存

水熊的存活方式并非仅适用于疫苗：一家专注于这一领域的公司，Biomatrica，利用隐生的方式来稳定核酸，以及预防细胞的分裂。这些方法特别适用于保存和运输DNA样品。

想象仿生学

水熊来自外星吗？

没有任何生命能在缺乏空气的环境下生存——我们一直是这么认为的，直到2007年的一次实验。在这次实验中，水熊被放在绕地轨道上的科学平台中。它被放置在外太空里一个打开的小盒子中，最后被带回地球……而且从隐生状态中被唤醒后，它并没有受到明显的伤害！这引出了两个假设：如果它们能在外太空生存，那它们可能早就已经这样旅行过了——换言之，根据某些研究者的设想，水熊完全有可能来自外星球；由此而来的第二个假设是，如果水熊能在外太空中旅行，那别的物种或许也能……

隐生

未来的疫苗不需要冷冻，因而更容易获取。

有些动物在睡眠中冬眠，而水熊（这样的别称来自它的外表，最起码在显微镜下是如此）则找到了更好的对抗极端气温和恶劣环境的方法：它会“隐生”——换言之，它中断了它的生命功能。在这个近乎死亡的阶段，水熊能一直坚持到外界环境重新变得适合生存。这样的等待能持续数月，甚至数年：实验室的纪录是八年！

水熊是一种遍布地球的微生物，从极地到热带，从喜马拉雅山脉到海洋中的数千米深处。水熊以苔藓和地衣为食；就是在那儿我们能找到它们，另外在沙子、沉积物、淡水或咸水中也能找到它们。

在隐生过程中，水熊会脱水：它会将体内的水几乎完全地去除，并替之以一种糖，而这种糖会分散到体内的每一个细胞内。正是这种糖暂停了所有的生命功能，同时也保护了水熊。想要它复活，只需要将它放回水里：在几个小时，甚至几分钟后，它就会恢复。

为什么不将这种存活方式应用到别的生物上？这里并不是指用在比水熊体型更大的动物上，而是，比如，用于保护疫苗当中的活性成分。这种称为“液体平衡”的方式能用于疫苗，使其储存时不再需要冷冻。通过将构成疫苗的分子脱水，并且用类似于水熊产出的糖的保护层来保护疫苗，我们就不仅能让它们保持稳定，而且还能让它们抵抗炎热。这样未来的疫苗会更易于运输和保存，也因此更容易被人们获取，尤其是在那些缺乏医疗装备的地区。

动物策略

天下无敌

水熊的隐生并不能让它永生，即便这已经足够让它的生命周期从几个月延长到几年。不过，隐生让它几乎无敌了。一旦进入隐生状态，水熊就能在接近绝对零度的温度下生存，也能在150℃的高温下生存。它还能承受相当于水下60km处的压力。更让人惊叹的是，它比任何一种生物都更能承受辐射：水熊能承受的X光强度是哺乳动物的1,000倍，而且它们的生命功能并不因此恶化。