第22章

【原文】

孔［1］德［2］之容［3］，惟“道”是从。

“道”之为物，惟恍惟惚［4］。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮［5］，其中有精［6］；其精甚真，其中有信。

自古及今，其名不去，以阅众甫［7］。吾何以知众甫之状哉？以此。

【注释】

［1］孔：大、甚，引申为高深。

［2］德：遵照“道”的原则行事，体现出来的就是“德”。

［3］容：外貌，引申为体现在外的行为。

［4］恍惚：模模糊糊，缥缈不定。

［5］窈冥：遥远深邃，看不清楚。

［6］精：精髓，精华和灵气。

［7］众甫：甫同父，引申为开始，发端。众甫，指世间的万事万物。

【译文】

我们看到的高尚的德行之所以是那个样子的，是因为在遵循“道”的规律。

“道”创造出万物，但它自己又缥缈不定，难以捉摸。在模模糊糊中，它似乎有依稀的影像；在深远隐约的地方，它好像是有迹可循的物质。它是那么遥远、深邃，其中蕴涵着精华和灵气。这精气是非常真实的存在，这一点毋庸置疑。

从古到今，它的名字得以永恒，并以此来发现万事万物的起始。我为什么会知道世间万物是这样的呢？是因为运用了“道”的法则。

【阐述】

道，到底是不是一个东西？这个问题很有趣。因为“道之为物”，就意味着道体是一个东西（“物”），只不过是一个似有若无的存在，仿佛有但不可指定，这似乎又在说道不是什么东西。恍惚窈冥之中，有象，有物，有精，这又说明了道是真实存在的。

道体都已经很玄妙，很复杂了，这一章中老子又提出了“孔德”的问题。“道”和“德”的关系在这里得到集中的论述。“德”，是道的显现，是道的功用，是道的作用，是道的体现。终归一句话，对于“道”而言，“德”是很重要的，不可或缺的。但，“孔德”的形制状态又是随“道”的变化而有所不同。

老子对于“道体”如此痴迷沉醉，乐此不疲地反复论说，究竟是为什么呢？

那是因为“自古及今，其名不去，以阅众甫”，老子独具历史视野，他发现从古到今，自他所在的“今天”上溯到古代，道的大名永远是挥之不去的，消磨不掉的。这似乎是在说人类有一种与生俱来的本能——对“形而上”问题的追问和沉思。你可以很轻易地“否定”掉讨论道的问题的必要性，但对大道的困惑和追问还萦绕在心头，这就是所谓人作为一个生命体的本能吧。头顶灿烂的星空，深邃的宇宙永远让人无法释怀。同时，老子也意识到只有把握依据这个“大道”，才能认识万物的本始，才能回答“我从哪里来”、“将要到哪里去”这一类的“玄学”问题。

认识了大道，体悟了大道，把握住了大道和孔德就真的能解决一切问题吗？王蒙以最具当代性的思想问题意识，用一个博大的胸襟表达了疑虑，同时也指示出一个可以践行的方向。老子的认识既是先验的也是概括的、经验的。自以为可以超越先验与经验的分野，超越宗教信仰、哲学、审美以及与逻辑论证的差别。其实，则未必。

它凸显了中国式的整体的一揽子的思维方法。它的论述抽象玄妙，大而无当，是哲学无疑却又如教义之玄妙，有诗的韵律、美妙与魅力，却又诉诸理智与抽象思维，既难以论辩，又不乏例证，如关于水、天、刍狗、玄牝、风箱、功遂身退等的富有生活气息与经验内容的比喻。老子的惊人的高论至今给人以启迪与智慧，我们当然会越来越重视挖掘这一难得的精神资源，同时，我们却又不可以满足于空对空的概念置换，浅尝辄止，不可夜郎自大，不可忽视现代的与世界的新知新论的充实、补充与发展。

这样站在哲学圈外看哲学，反而更能看出哲学的得和失，哲人的长与短。老子的思维方式多少已经成为我们的一种习惯，一种血脉，一种“风俗”一样的存在，浸染着文化意义上的每一个中国人。在宝贵这份思资产的同时，也要清醒，更要努力，让精神世界里的建设更加健实有力。