第16章 “吧唧”一下，贴到他身上

相由心生，原本不过佛教一句偈语。

人的面相，有时很奇怪。有的人，不经老，年轻时，白白嫩嫩，不用过六十，就老菜皮、老柴火、老帮子、老……得反正没个人样；有的，即便七老八十，跟二三十岁一样。

街道离休老干部，谭家婆婆嘴里，一口一个老东西的老谭，就是那种，几十年来，面相看不出有多大变化的人。

熟悉的人，喜欢将老谭的面相，与京剧的脸谱去相比。

京剧脸谱，都定了型；十八世纪末十九世纪初，在地方戏曲脸谱基础上，加以取优废劣，又几代著名演员和戏曲艺术家，经过不断探索研究以及改革，逐渐形成，再没有大的改变。京剧脸谱，很多。因为不计其数，故，只能按脸型分类，有整脸、三块瓦脸、十字门脸、六分脸、太监脸……

老谭，丑角脸。

谭家婆婆，一口认定；老谭，愉快接受。

本来嘛，丑角脸，又名“三花脸”“小花脸”，脸谱特点，虽然得去鼻梁中心抹一个白色“豆腐块”，可这只是用漫画手法，表现“丑角”人物的喜剧特征。要知道，国粹京剧，行当，生旦净末丑，缺一不可；画龙点睛，舞台上，“外愚内诚”多正面人物，少他们不行。不成戏不讲，还会让戏迷观众看了之后，少了趣味，少了气氛，少了“教训”。

与京剧老生中有文武老生一样，丑角有文丑与武丑之分，他，文武丑！

一身宽衣肥裤净白飘逸，手握三尺龙泉宝剑，由着人家摆动鲜红长穗，他，进门、上楼、走进家中。面貌还算清癯、双目尚能生电，里外利落、身形矫健，哪里看得出是个八旬老人。倘若下巴颏，再留长点胡须，最好别山羊须，就可以是个活生生跳脱三界的得道尊者。得道是得道，人家得的并非儒佛道的道，还完全是彻彻底底唯物主义者的道。一生，除去娶了原大地主家千金谭家婆婆这个污点之外，可以说，没一点瑕疵。

别看人五人六，人模人样，谭家婆婆见他，从来没好话，开口闭口，老东西；后来，叫顺口了，好像离开老东西三个字，下面什么话也讲不出来。当作玩笑，曾经有邻居问道，你“老谭”什么时候，变成“老东西”的？说起来，老谭心酸，尤其小佳出生之后。

与小佳的妈妈相处，出过些状况。谭家婆婆认为，他与她亲热得有点多，后来又一口咬定，他支持，实际上是他没阻止住，她跟着恋人出走去浪迹天涯。不过，就这些状况，那时，还没让他遭多少罪。谭家婆婆骂几声老东西，也就消气。毕竟跟他没多大关系。不知怎么搞的，自打接手了小佳，麻烦事不断。倒并非小佳要这样要那样，而是这个老太婆，往往拿小佳说事，还总会找点他的错处出来，老东西长老东西短的，三不罢四不休。

心里，偷偷把他的如臻，称作老太婆，还是近两年的事。上海人说话“搪不牢”，老谭这是实在有点扛不住了。宰相肚里能撑船，不错，可将军肚里呢？退一步天高地阔，对，可退两步、退三步一直退到十七八步呢？

如此这般，多一事不如少一事，现在，碰到小佳有事，老谭的办法，尽量装作没看见，从而让自己变得没事人一样。

不这样不行！

还有一个原因，更要紧。

过去，自小佳会认人开始的过去，能躲就躲，能躲多远就多远，实在不行，因为她在他躲不过去，才由着小佳腻到他身上。铁拐李狗皮膏药似的，“吧唧”一下，贴到他身上。接下来，人家，鱼儿离不开水呀瓜儿离不开秧，秤砣离不开秤杆，孩子离不开亲娘，万物生长靠太阳，雨露滋润禾苗壮，豆腐掉到灰堆中，线儿穿到针眼里，小小老鼠上灯台……现在人家成人了，要还这样，那就不是一声“老东西”能解决得了，他绝对“搪”不住！

哪怕有事求他，她始终将老谭喊作老东西。

早在老谭刚离休，从街道副主任位置上退下来的时候，她可是已经琢磨着将他称作谭老的。

尊称敬称某老人为“某老”，中国独有；称呼的对象，还只能是自己中国人。没听有外国人将外国人或者中国人把外国人这般称呼。

一般被人称作某老某老的老年人，绝非阿狗阿猫一类人物，多为文化人，抑或得多少跟文化搭点界的老人。

老谭，老革命、粗通文墨那路老革命，按组织安排，又写了个回忆录、革命回忆录，那可不就得称谭老呀。尽管那个回忆录，主要靠文人专业修改。即时，因为这声“谭老”，得不到本人响应，所以之后大家还是称他老谭。

本人不响应，是因为从一九三九年，二十九岁他“投笔从戎”的第一天，因为满脸褶子，还黑，所以没人能分得出，他究竟是二十九、三十九，还是更多一点点的“九”。为此，上下左右远近，早就把他叫成老谭。几十年如一日，他听惯了。现在，要让别人，一下叫成“谭老”，那他绝对接受不了。

要问他数十载革命，没有功劳有苦劳，没有苦劳有疲劳，没有疲劳有——怎么还街道离休？可以这么讲，都为了谭家婆婆。

那年双拥活动，正轮着老谭他们，带着慰问品，代表部队，去敬老院看望孤寡老人。在那里，他遇见了女护理员尤如臻。尤如臻，即现在的谭家婆婆。谈不上偶遇、巧合，抑或缘分。皆因粗通些文墨的他，比别的人多了一点点心眼不算，还多了一点点办法。

老谭有文化，眼界，自然比大字不识一个或者一筐的大老粗要来得高。而且，跟别人不一样的是，老谭离了老家那个，在部队已经有过一个。只是没多久，不对味，又离了。用老谭的话说，那是组织安排，也算“包办”。由此，后来重新找，老谭非要自由恋爱不可。在遇着尤如臻之前，自由了好几个没成，因为都达不到要求。眼看，往五十奔，老谭着急。于是，不论到哪里，老谭“双目生电”，生怕哪个阴暗角落，藏着窝着一个两个，让他给漏了。

真如明代冯梦龙在《警世通言·金令史美婢酬秀童》里面说的那样，踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。内急，在男厕所，老谭见着尤如臻；光顾着照应老人如厕，“女护理员”可没注意有老谭在。

不是“玻璃杯1号”吗？尤如臻，怎么成了敬老院护理员了？

新中国成立后，她在的那家茶室，老板与中山路上一个靓丽的老板娘，两口子下了南洋，他俩在下海投资经营的天施公司，包括茶室全部关张，尤如臻就再没“玻璃杯”，更不“1号”了。当时，差一点，还被当成暗娼，送教养所。幸亏，茶室里的瓜子、花生、干果、蜜饯等茶食，有时还有蛋糕饼干一类茶点，尤如臻从来带回家来，不管左邻还是右舍，碰上谁谁家的小孩，热热络络她就给了，落下一个不错的口碑，人家联名担保，才安然渡过这个坎。由此，她也不再混迹那种江湖，老老实实，去街道开办的服装厂，手工帮着锁扣眼。而后——至于这里干几天，那儿做一段时间，都没做长，最后被分配到敬老院才算落定，这都跟她本人的大地主家庭出身有关。

身材高挑、体态匀称、象牙一般的肤色，尤如臻一下子入了老谭的法眼，让老谭那对生电的双目，迸出火花——那路恨不得立马跪倒在石榴裙下故而带了一点点谄媚的火花。

别跟我讲什么男人尊严，能屈能伸才是真丈夫。

在战友面前，老谭毫不掩饰自己的爱情观。

如此这般，军爱民来民拥军，老谭爱上了尤如臻。

尽管“得来全不费工夫”，可“花花轿子”还得“人抬人”；热热闹闹，众人拾柴火焰高，演爱情好戏，敬老院军民联姻。

按当时规定，老谭一级的党员干部结婚，得组织批准；起先，老谭的报告，不批。曾几何时的战友，组织部长找他谈话时，明确指出：如果不是大地主千金，哪怕娶个资本家小姐，也说得过去他也会笔下留人。

嘡嘡嘡嘡，面不改色，老谭，改编了百多年来，在全世界广为传诵的、领导了布达佩斯武装起义的、最后壮烈牺牲于疆场的匈牙利诗人裴多菲的，由殷夫翻译的，20世纪30年代流行于中国知识青年革命者中间的，至今还让人耳闻即诵的诗篇：“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛”。理直气壮，振振有词，义正辞严。老谭又拿出早年听私塾老先生解释的、蒲松龄在《聊斋志异·一员官》里写济南同知吴公刚正不阿时候讲的，做官一定得有点刚直方正而不逢迎附和、宁折不弯精神的做派，回应即将面临的处分。

总算没有“赶尽杀绝”，如老谭愿，组织将他“发配”到尤如臻所在的街道；只不过，降一级使用。

塞翁失马，焉知非福？

清朝诗人钱秉镫诗曰：唤作鸳鸯单不得，时时顾影怕呼名。

晚唐词人牛峤词语：玉炉冰簟鸳鸯锦……须作一生拌，尽君今日欢。

蜜月新婚，要说老家经历一回部队“包办”又经一回，面对身材高挑、体态匀称、象牙一般肤色的红粉佳人，老谭这可是第三回了。

从此往后，将结同心尽了今生，琴瑟和鸣。

“我要拉你的手，还要亲你的口；拉手手亲口口，咱们俩个一搭搭走。我愿做一只小羊，跟在你身旁；我愿每天你拿着皮鞭不断轻轻打在我身上。”

数十年“俯首甘为孺子牛”的事实，见证了老谭对自己心爱的人的承诺。

老谭如此，谭家婆婆呢？

也没什么更多的路，可供她选择。谁让那时节，她每况愈下。这里干几天那儿做一段时间的，最后到敬老院才算落定；一个连着一个的运动，原大地主家千金，还“玻璃杯1号”，可不得“每况愈下”？

还好，跟老谭经过一段时间接触，平心而论，她觉得人家真的不错。与她之前的那位相比，脸上沟坎虽说多点，但是人家说自己不乏深刻；相貌面容虽说丑点，但是人家说自己身高腿长与她匹配；书法棋艺虽说差点，但是人家的长穗龙泉好生了得；举手投足虽说粗点，但是人家也一口一个如臻。至于，为什么后来，老谭有时候也会生她的气？实在，既不能怪他，也不能怪她。人家“好比种子”，谁让“好比土地”的她，就是不肯帮他生孩子。跟老谭结婚，尤如臻可是带了“拖油瓶”的。说一千道一万，她是怕女儿——谭亦佳的妈妈吃亏。

谭家婆婆不肯生老谭的孩子，老谭答应吗？

花好桃好，既然他的如臻啥都好，老谭也就只能由着她，断了他们老谭家的香火。