唐代民歌考释
第一类 府兵、战争（唐玄宗朝民歌六首）
第一篇 二十充府兵
你道生胜死，
我道死胜生；
生即苦战死，
死即无人征。
十六作夫役①，
廿（二十）充府兵②，
碛里向前走③，
衣钾（甲）困须擎④；
白日趁食（死）地（敌）⑤，
每也（夜）悉（起）知（持）更⑥，
铁钵淹甘（干）饭，
同火共分（纷）诤（争）⑦；
长头饥欲旺（亡）⑧，
□似砍（坎）穷坑⑨。（原文此处为□）
遗儿我受苦，
慈母不须生！
相将归去来⑩，
间（健）不（步）浮（弗）可亭（停）⑪，
妇人因（困）重役，
男子从军行。
带刀拟开（斫）煞（杀）⑫，
逢阵即相刑⑬；
将军马上死⑭，
兵灭地（敌）君（军）营，
血流遍荒野，
白骨在边庭⑮；
去马游残迹，
空流（留）纸上名。
开山千万里，
影（永）绝故乡城。
生受刀光苦⑯，
意里极皇皇⑰。
〔考释〕
①“十六作夫役”
“夫役”即伕役，又名“小徭役”或“杂徭”。唐前期法律规定，“役”有两种，一为“正役”，一为“杂徭”。
《唐六典》卷三：
“凡赋役之制有四：一曰租、二曰调、三曰役（李林甫注：正役）、四曰杂徭。”
所谓“正役”，就是“丁役”，由二十岁以上六十岁以下的丁年农民担任。所谓“杂徭”，就是“夫役”，大多是由十六岁以上二十岁以下的“中男”农民担任。故“杂徭”又名“小徭役”。
《唐律疏议》卷二十八：
“丁（丁役）谓正役；夫（夫役）谓杂徭。”
卷十三：
“小徭役谓充夫及杂使。”
唐前期所施行的授田制和赋役法，都是“以人丁为本”，“以丁、中为差”。为此，各州县乡里都立有户口“籍帐”，每年“团貌”、“注年”。凡农民年达十六岁，便被称作“中男”；年满二十岁，便被称作“丁”。
《旧唐书》食货志上：
“（唐高祖）武德七年（624），始定律令：……男女始生者为黄（意为黄口小儿），四岁为小，十六为中（中男），二十一为丁，六十为老。”
唐前期法律规定：二十岁以上的壮丁每年除向官家交纳租若干、调若干外，并须服“丁役”（正役）二十日；十六岁至二十岁的“中男”虽不交纳租调，但每年却需作“夫役”（杂徭）若干日。
《旧唐书》食货志上：
“凡丁（二十岁以上农民）岁役二旬。”注：“有闰之年加二日。”
《唐会要》卷八十五：
“成童（十六岁）之岁，即挂轻徭（即夫役，较正役为轻，故名轻徭）；既冠（二十岁）之年，便当正役（即丁役）。”
“夫役”虽名为“轻徭”、“小徭役”，但劳役有时却甚繁重。
《全唐文》卷二十二：
“玄宗令户口复业及均役制：‘国家力役，合均有无，……每县中男（十六岁至二十岁农民）多者，累岁方使一差；中男少者，一周遂役数过。’”
由此可知，在唐前期，农民年到十六岁，便被称作“中男”，便开始承担法令所规定的“夫役”。本诗所说的“十六作夫役”，便是指此而言。
据史载，天宝三载（744）之后，十六岁农民不再“作夫役”。所以有此改变，是由于当时阶级矛盾加剧，封建统治不稳。因此，玄宗不得不修改“武德律令”，重新规定：农民十八岁以上为“中男”；二十三岁以上为“丁”。
《唐会要》卷八十五：
“比者，成童之岁，即挂轻徭；既冠之年，便当正役。悯其劳苦，用轸于怀。自今已后，百姓宜以十八已上为中男，二十三已上成丁。”
《新唐书》食货志一：
“天宝三载，更民十八以上为中男，二十三以上成丁。”
这表明，在天宝三载，封建统治阶级为了缓和阶级矛盾，将少年农民作“夫役”的年限推迟了二年，将壮年农民纳税服役的年限推迟了三年：农民十八岁才“作夫役”，二十三岁才纳国课服正役。
由此证明，本诗所说的“十六作夫役”只符合天宝三载以前的特定的历史时期。
②“二十充府兵”
“府兵”是唐前期的义务兵名号，是由“军府”（折冲都尉府）而得名。
唐初，实行义务兵制（征兵制），全国各地遍立军府。每一军府设有折冲都尉一员、左右果毅都尉共二员，管辖当地“府兵”八百人到一千二百人不等。
《新唐书》兵志：
“府兵之制，起自西魏、后周，而备于隋。唐兴因之，……太宗贞观十年（636），更号统军为折冲都尉，别将为果毅都尉，诸府总曰折冲府。凡天下十道，置府六百三十四，皆有名号。……凡府三等：（府）兵千二百人为上；千人为中；八百人为下。”
军府的府兵，由当地农民充当。据《唐令》所载：各地军府每年根据“户籍”简选年满二十岁的成丁农民入军，称之为“府兵”。平时，府兵不离乡土，除冬季农闲时集结练习战阵外，其余时间在家务农，间或轮番卫戍京城和边镇。如发生战争，则调府兵出征；战事结束，即遣散回乡。府兵役限甚长，到六十岁方免役。
杜佑《通典》职官十一：
“初置（府兵），以成丁而入，六十出役。”（案：作者杜佑，天宝末已二十岁，是当时社会情形的目击者。杜佑是历史上著名的政治家、学者，曾任德宗、顺宗、宪宗三朝宰相。）
《新唐书》兵志：
“府兵之制……凡民年二十为兵，六十而免。其能骑而射者为越骑，其余为步兵。”“初，府兵之置，居无事时耕于野……若四方有事（战事），则命将以出（命将率府兵出征），事解辄罢。”
《全唐文》卷三百七十八：
“府兵平日皆安居田亩。每府有折冲（都尉）领之。折冲以农隙教习战阵。国家有事征发，则以符、契（调兵的鱼符、木契）下其州及府，参验发之。……军还，则赐勋加赏，便遣罢之。”
诗所说的“二十充府兵”，正是反映着这一时期的兵役制度。
据史籍所载，“府兵制”是在玄宗开元年间（713—741）被废除的。唐初的府兵制只不过施行了一百多年。
《邺侯家传》：
“自武太后之代（世，避李世民讳）……府兵始弱矣。”“开元中（案：为开元十年），玄宗将东封（泰山）……而府兵寡弱。张说为相，乃请下诏募士，但取材力，不问所从来。旬月之间，募者十三万。玄宗大悦，遂以‘彍骑’名。……自是府兵之阙，渐不复补。……开元末，李林甫为相，又请诸军皆募长征健儿，以息山东士兵。”（案：邺侯即李泌）
《新唐书》兵志：
“自高宗、武后时……府兵之法寖坏，番役更代多不以时，卫士稍稍亡匿，至是（开元六年）益耗散，宿卫不能给。宰相张说乃请一切募士宿卫。……自是诸府士（兵）益多不补。……（天宝）八载，折冲诸府至无兵可交。李林甫遂请停上下鱼书。”
杜牧《原十六卫》：
“贞观中……开折冲果毅府五百七十四，以储兵伍。……自贞观至于开元末百三十年间，戎臣兵伍未始逆篡。……开元末，愚儒（案：指李林甫）奏章曰：‘天下文胜矣！请罢府兵。’诏曰：‘可！’”
《唐六典》卷五李林甫注：
“开元二十五年敕，以为：‘天下无虞，宜与人休息。自今已后，诸军镇量闲剧利害，置“兵防健儿”，于诸色征行人内及客户（逃户）中召募，取丁壮情愿充“健儿”长住边军者，每年加常例赐给，兼给永年优复。其家口情愿同去者，听（听任）至军州，各给田地屋宅。’人赖其利，中外获安，是后州郡之间，永无征发之役矣！”
杜佑《通典》职官十一：
“天宝八载五月，停折冲府。”
由此可知，早在武则天皇帝执政时，府兵制已开始“寖坏”，府兵渐“逃亡”。到玄宗开元六年（718）以后，府兵“益耗散”，“逃亡略尽”。各折冲府甚至抽调不出足够的兵员来轮番宿卫京师：“宿卫不能给。”因此，到开元十年（722）之后，封建朝廷不得不兼行“募兵”（雇佣兵）制，以补兵源之不足。十五年之后，到开元二十五年（737）时，玄宗颁布了敕令，命诸军（包括禁卫军、边镇兵、长征兵）全都依靠募兵来补充，不再征发府兵入军，正如当时宰相李林甫所说：“是后州郡之间，永无征发之役矣！”
这表明，自开元二十五年之后，“征兵制”实际上已被“雇佣兵制”所代替；召募来的“彍骑”、“兵防健儿”代替了“府兵”。此后不再征发府兵入军，折冲府成了有名无实的安插冗官的“闲曹”，而这“闲曹”也终于在天宝八载被明令废除；只保留下折冲都尉、果毅都尉等官名，以作为军官升转的阶衔。
由此证明，本诗所说的“二十充府兵”乃是玄宗开元二十五年之前的事。
③“碛里向前走”
“碛”的原意是“沼泽砂石”、“水中沙堆也”。但从汉代之后，人们所说的“碛”，大多是指的“沙漠”。
程大昌《北边备对》：
“漠也，言沙碛广莫，望之漠漠然，汉以后史家变称为碛：碛者，沙积也。其义一也。”
唐时中原地带人习惯称我国北部沙漠为“漠”，从而将其附近地带分为“漠南”、“漠北”；习惯称我国西部沙漠为“碛”，从而将其附近地带分为“碛东”、“碛西”。唐太宗时设立“碛西四镇”（在今新疆境内）。玄宗时曾设“碛西节度使”。因此，唐人诗文中所说的“碛”，大多是指西北沙漠而言。
杜甫《送人从军》：
“弱水（今甘肃武威西北）应无地，阳关（今甘肃敦煌西南）已近天。今君渡沙碛，累月断人烟。”
柳中庸《凉州曲》：
“关山万里远征人，一望关山泪满巾。青海戍头空有月，黄沙碛里本无春。”
岑参《赠酒泉韩太守》：
“酒泉西望玉关道，千山万碛皆白草。”
《碛中作》：
“走马西来欲到天，辞家见月两回圆。今夜不知何处宿，平沙万里绝人烟。”
《初过陇山途中呈宇文判官》：
“平明发咸阳，暮及陇山头。……十日过沙碛，终朝风不休。马走碎石中，四蹄皆血流。”
裴矩《西域记》：
“自高昌去瓜州，千三百里，并沙碛，缺水草，四面茫然。”
由此可知，本诗作者是个在西北沙漠中行军的府兵。同时也可由此想见，“碛里向前走”是极其艰苦的。
④“衣甲困须擎”
“甲”是古时战士在作战时用以防御刀箭的铠甲。战士所披挂的“全甲”，是由三部分组成。
《唐六典》卷十六李林甫注：
“武卒衣三属之甲。谓上身一；髀褌一；兜鍪一，凡三属也。”
“兜鍪”即“胄”，戴在头上，故俗名为“头盔”。“髀褌”即“下旅甲”，因系于腰间用以掩护两腿，故俗名“腿裙”或“裳甲”。
所谓“上身”即“身甲”，是由“胸铠”、“掩膊”、“护腋”三部分组成，形状如衣，故俗名“衣甲”。“衣甲”是全副铠甲中的最重要部分。
唐时人所说“衣甲”是指“上身甲”而言。王建《寄贺田侍中》：“亲见沂公在阵前……两重衣甲射皆穿。”
当时，骑兵披挂“全甲”，步兵则为了战时便于奔走，因此不挂“腿裙”，只戴“头盔”披“衣甲”。由此可知，本诗作者是个“碛里向前走”的步兵。
古时的“甲”大多是以铁叶或铁片编串成的，因此很重。汉大将马援六十二岁还能够披甲上马，曾引起光武帝的惊讶（见《东观汉记》）。隋时骁将权武能披两重甲上马，曾被当时人称为“勇力绝人”（见《隋书》）。由此可见甲是很沉重的，不是一般体弱的人所能胜任。李靖《卫公兵法》称：“诸兵士，……身貌尫弱（者），不胜衣甲。”因此唐军令规定：军中只“授甲六分”（百分之六十），由前列劲卒披挂（见《通典》）。
据《武备志》载称，甲重四十五至五十斤（《宋史》载：“每一甲，重四十有九斤十二两。”）。当然，步兵的“衣甲”可能要轻些。如以宋时为准，则“衣甲”重三十多斤。《唐六典》所记的十三种甲中，有一种名“步兵甲”，可能是种轻甲。其重量，今已无法考知。
据史书所载，唐府兵出征要随身携带许多武器和备品。
《新唐书》兵志：
“府兵之制……人具弓一、矢三十；胡禄（即壶卢，作水壶用）、横刀、砺石（磨刀用）、大觿（锥）、毡帽、毡装、行縢（今名绑腿）各一。……其介（甲）、胄（头盔）戎具藏于库，有所征行，则视其入而出给之。”
不难想见，如将这些备品的重量加在一起将在六十斤上下。由此便可了解本诗所描写的“碛里向前走，衣甲困须擎”的艰苦情形。
其次，从“碛里向前走，衣甲困须擎；白日趁死敌，每夜起持更”四句诗看来，诗所描写的是“战前急行军”。其行军地在大沙漠中；为了行进神速，因此卷起“衣甲”由战士“擎甲”疾走；白天追击敌人；夜里宿营时作临敌警戒。所谓“急行军”，就是“卷甲而趋，倍道兼行”（《孙子兵法》）。本诗所描写的正是这样的情景。
⑤“白日趁死敌”
“趁”，陕西、河南一带的方言，意与“逐”、“追赶”同。
何承天《纂文》：
“关西（函谷关以西）以逐物为趁。”
《广韵》：
“趁，逐也。俗作趂。”
唐时人习用“趁”字。
杜甫诗：
“相趁凫雏入蒋芽”；“驱趁制不禁”；“花底山蜂远趁人”。
敦煌抄本《李陵变文》：
“单于亲领万众兵马，到夫人城，趁上李陵。……李陵闻言，向南即走，行经三日，遂被单于趁来。”
“死敌”，意为“拼命战斗的敌人”、“敢于死战的强敌”。
⑥“每夜起持更”
“持更”就是夜间站岗；一夜有五更，守卫者分班值更，故名作“持更”。
唐时军中术语：夜间放哨名为“持更”，哨兵叫作“持更者”。
《唐律疏议》卷八：
“……持更，即是守卫者。”
颜师古《汉书注》：
“持更、夜有五更，故分而持之。”
《新唐书》百官志四上：
“府兵……持更者，晨夜有行人必问（问口令）；不应则弹弓而向之（弹弓弦作警告）；复不应则旁射（实箭向行人旁侧发射，最后警告）；又不应则射之（瞄准射击）。昼以排门人（门岗）远望。暮夜以持更人远听，有众而嚣，则告主帅。”
⑦“铁钵淹干饭，同火共纷争”
“火”是古时军队建制的最小单位，约同于后代军队中的“班”。
《南史》卜天兴传：
“天兴弟天生，少为队将，十人同火。”
杜佑《通典》兵一：
“五人为列，二列为火，五火为队。”
《新唐书》兵志：
“府兵之制……十人为火，火有长。”
“同火”犹如“同班”。同火的人互称为火伴。《木兰辞》：“出门看火伴，火伴皆惊惶。同行十二年，不知木兰是女郎。”
军队中的十人小组之所以名为“火”，是因为“十人同火”，是一个火食单位：共用一个灶火，同吃一锅饭。
唐时军中，每一火（十人）备有“铁盂”一口，“火具”一套。
《新唐书》兵志：
“府兵之制……十人为火，火有长。火（每火）、备六
马，凡火具、铁盂……皆一。”
文中所说的“盂”就是本诗所说“铁钵淹干饭”的“铁钵”。“钵”，古写作“
”或“
”。盂与钵是一物之二名，是军中所用的“铁锅”。
《太平御览》引《汉书注》：
“盂若
而大。与钵字同。”
《说文解字》：
“
，器，盂属。”
《唐韵》：
“，音拨，同钵。”
《唐六典》卷十六：
“铁盂”注：“古谓之盂，盖今之铁锅也，为军中食器也。”
由此可知，本诗中所说的“铁钵”，乃是唐军中一火十人所共用的“行军锅”。
本诗中所说的“干饭”，古名作“糒”，又名“糇粮”，是军中战时特制的“干粮”。
《说文解字》：
“糒，干也。”“糇，干食也。”
《尚书正义》卷二十：
“‘糒’午饭也。‘糗糒’是行军之粮。”
《诗经·公刘》：
“乃裹糇粮。”注：“糇，干食也。”
《一切经音义》引《字林》：
“糇，干饭也。”
徐铉校定《说文解字》：
“今人谓干饭为糇。”
“干饭”大多是炒熟并风干的米或面，吃时很方便，无需生火，只要用水一“淹”即可。
谢承《后汉书》：
“羊茂……为东郡太守……常食干饭。”“吴郡徐相，为长沙太守，常食干饭，不发烟爨。”
杨泉《物理论》：
“吕子义，清贤之士也。……怀干糒（干饭）而往。主人盛为馔食。乃出怀中糒（干饭），取冷水一杯而食之。”
因此，古时作战或行军时所携带的军粮大多是“干饭”。
《汉书》李陵传：
“李陵……令军士持二升糒，一片冰。”
刘珍等撰《东观汉记》：
“张禹巡行……食干饭，饮水而已。”
马致远《汉宫秋》：
“人搠起缨枪，马负着行装，车运着糇粮，……他部从入穷荒。”
本诗所说的“铁钵淹干饭，同火共纷争”，乃是描述急行军的府兵在沙漠中打尖吃饭时的情景。看来当时军粮不足，因此“同火共纷争”。
⑧“长头饥欲亡”
“长头”似是唐时的方言俗语。在敦煌发现的民歌中有：
“只愿长头醉，作伴唤刘伶”。
“身上无衣着，长头草里存”。
“长头挨床坐，饱吃摩娑肚”。
此外，唐诗人诗歌中有：
王建《织锦曲》：
“大女身为织锦户，名在县家供进簿。长头起样呈作官，闻道官家中苦难。”
刘禹锡《寄湖州韩中丞》：
“老郎日日忧苍鬓，远守年年厌白蘋。终日相思不相见，长头相见是何人。”
王建是颍川（今河南许昌）人，刘禹锡是洛阳（今河南洛阳）人，以此论断，“长头”似是河南方言。
从上引诗句中比较词义，则“长头”似有“长年”、“长期”之义。
此外，《晏子春秋》中有“汤长头而寡发”；《汉书》中有“陈遵长头大鼻”；《后汉书》中有“问事不休贾长头”；《太平广记》中有“长头才复额，分角渐垂肩”；《南史》中有“范长头”；苏轼诗有“畏见问事贾长头”。以上都是指头型或发式而言，与本诗中的“长头”似乎无关。
⑨“□似坎穷坑”（原文此处为□）
“坎”或作“埳”，与“陷”、“堕”、“坠”同义。
《说文解字》：“坎，陷也。”
“穷坑”是对“困境”的形容。“坎穷坑”，意为“坠入不可拔的穷困的境地”。唐宋时人往往用“坑”比喻不幸的处境；近代民间口头文学中也有这种形容。
卢仝《月蚀诗》：
“不独填饥坑，亦解尧心忧。”
戴复古《岁暮书怀寄林玉溪》：
“人皆居燠馆，我独堕寒坑。”
西河大鼓小段：
“说着穷，真是穷，慢走一步穷赶上，快走一步赶上穷，不急不忙慢慢走，一脚埳入大穷坑。穷坑之中有穷庙，穷庙里有个穷神灵……”
⑩“相将归去来”
“相将”，唐时俗语，意为“相共”或“相随”。
孟浩然《春情》：
“相将游戏绕池台。”
杜甫《十二月一日三首》：
“春花不愁不烂漫，楚客唯听棹相将。”
萨都剌《吉安道中》：
“故乡归计喜相将。”
令狐楚《游春辞三首》：
“相将折杨柳，争取最长条。”
柳永《尉迟杯》：
“且相将共乐平生。”
⑪“健步弗可停”
“健步”即快步，俗语“健步如飞”。
杜甫《苏端、薛复筵简薛华醉歌》：
“安得健步移远梅，乱插繁花向晴昊。”
韩渥《离家第二日却寄诸兄弟》：
“一点心随健步归。”
⑫“带刀拟斫杀”
所谓“带刀”即带“腰刀”。唐时士兵持带两种刀，一为陌刀，一为横刀（腰刀）。
《唐六典》卷十六李林甫注：
“横刀，佩刀也，兵士所佩（佩带）。……陌刀，长刀也，步兵所持，盖古之断马剑。”
诗中所说的“带刀”即“佩刀”，又名“横刀”或“腰刀”，是短兵器。“带刀拟斫杀”，意为随时准备短兵相接。
⑬“逢阵即相刑”
“逢阵”意为“遇敌”，即《卫公兵法》“逢贼布阵”之意。
“相刑”即“相杀”、“相害”。
《后汉书》孙悦传注：
“杀戮之谓刑。”
《吕氏春秋·音律》注：
“刑，杀也。”
《国语》：
“杂受其刑。”注：“刑，害也。”
⑭“将军马上死”
唐官制，武官共分九品二十九阶，五品以上（十三阶以上）的官衔，皆带有将军称号，如“从五品下曰游击将军”；“从一品曰骠骑大将军”（见《唐六典》）。在“军职”中，统率三千二百士卒的主将，始可称将军：“二裨为军，三千二百人，有将军副将军。”（见《通典》）
从诗中看来，诗所说的“将军”似是更高级的主将。
⑮“白骨在边庭”
“庭”是门内堂前的院落，“边庭”意为周边的院落。唐时，在今新疆设立“北庭都护府”和“庭州”。唐时人们习惯将边区地带统称为“边庭”。
杜甫《兵车行》：
“边庭流血成海水，我皇开边意未已。”
李益《送柳判官赴振武》：
“边庭汉仪重，旌甲似云中。”
罗隐《送秦州从事》：
“若到边庭有来使，试批书尾话梁州。”
⑯“生受刀光苦”
“生受”，古民间俗语，意为“吃苦”、“受罪”、“忍受”。
黄庭坚《宴桃源》：
“生受，生受，更被养娘催绣。”
元剧《东窗事犯》：
“臣在生时多生受，驰甲胄，做先锋帅首。”
元剧《酷寒亭》：
“谢俺那侍长，见我生受多年，与了我一张从良文书。”
元剧《朱砂担》：
“干着我生受了半世，眼睁睁看你作歹人妻。”
⑰“意里极皇皇”
“皇皇”，意为“忧郁”、“恐惶”、“不安”。“皇皇”或作惶惶、徨徨、遑遑。
《孟子》：
“孔子三月无君，则皇皇如也。”
《汉书》叙传：
“圣哲之治，栖栖皇皇，孔席不暖，墨突不黔。”颜师古注：“皇皇，不安之意也。”
刘向《九叹》：
“征夫皇皇，其孰依兮。”
《后汉书》邓禹传：
“长安吏人，遑遑无所依归。”
阮籍《咏怀》：
“栖栖非我偶，徨徨非己伦。”
《世说新语》：
“战战惶惶，汗出如浆。”