第10章 2008年12月6日
亲爱的西丽[14]：
您好吗？在葡萄牙时，流行性感冒袭击了所有评审组成员，我也只是刚刚康复。那段时间真是痛苦。希望您没有染上。
与您和保罗在一起的所有那些时光有多么快乐，无须我在此赘述了。
我附了一封信在这里，其中有些浅陋之见，我们最后在卡斯凯什[15]时，我曾答应过要发给你们的。麻烦您帮我打印出来交给保罗好吗？我非常喜欢那种贴上邮票的旧式的书信往来方式，但在目前情况下，我感觉自己很久都没有回过信了，所以我也需要借助互联网的力量了。
爱你们的，
约翰致P.A.[16]的信
亲爱的保罗：
2008年底，高级金融界出了问题，结果是，我们被告知，与几个月前相比，我们中的大多数人变穷了（这里的变穷，是在金钱意义上说的）。至于究竟发生了什么，迄今也没有人详细说明过，或许到现在也没能准确地搞清楚：它在专家中成了一个引发激烈讨论的话题。但没人会怀疑出问题了。
问题是：到底发生了什么事情？是真的出了问题，还是人们想象中的什么问题产生了真实的结果呢？比如，圣母玛利亚幽灵的传说，已经让卢尔德[17]成为一个日渐兴盛的旅游中心。
让我来列举一些真实的事件吧，它们才有可能使我们——作为一个国家、一个社会，而不只是散落各处的个人——突然有一天醒来就变穷了。
蝗虫泛滥，农作物一片荒芜。
有可能出现旱灾，连年的旱灾。
家禽瘟疫，牛羊尸骨遍地。
大地震会造成交通阻塞、桥梁断裂、工厂夷为平地、家园不复存在。
我国可能遭外国军队入侵，他们会洗劫我们的城市，掠夺我们的宝藏，抢走我们的食品，把我们变成奴隶。
我们被迫卷入一场长期的对外战争的旋涡，不得不将成千上万的青壮年送上战场，不得不把现有的资源用于购买军事武器。
外国海军会占领我们的海域，阻止那些来自我们殖民地的装有大批食品与贵重金属的船只靠岸。
承蒙天恩，2008年，没有这样的灾难降临。我们的生活一切照旧，城市完好无损，农场五谷丰登，商店的货物琳琅满目。
那么，到底是什么让我们变穷了呢？
我们得到的答案是：某些数字发生了变化。过去某些很高的数据，忽然之间就变低了，于是，我们就变穷了。
但是，数字1、2……9，不过是些符号而已，和字母a、b、c……z真没什么两样。所以，不可能因为数字本身的下降就导致我们变穷。一定是这些数字下降背后的什么事，让我们变穷了。
但是，在这些新的、下降的数字背后，到底是什么让我们变穷了呢？答案是：另外一组新的数字。这组受人指责的数字又代表着另外一组数字，那另外一组数字又代表着再一组数字，等等等等。
这种建立在一系列能指上的衰退何处是尽头？他们所指涉的具体事情又到底在哪里：是蝗灾遍地还是外敌入侵？依我看，哪里都没有。世界一如既往。除了这些数据之外，一切都维持原样。
但我要追问的是：如果真的什么也没有发生，如果数字所反映的并非现实，不过是另外一些数字而已，那么，我们为什么必须接受我们现在比过去贫穷的定论，而且必须开始像真的变穷了那样过日子呢？我还想问的是：为什么不能干脆抛开这组特别的数字——它们让我们不快乐又不能反映现实——然后为我们自己编造一些新的数字，或许能表明我们比过去富有的数字呢？这些数字能够确切地反映我们自身的实际，我们储藏的食品充足，房顶坚固，内地遍布高产的工厂和农场，这样岂不更好？
人们对我的这个提议（这个“天真”的提议）的反应只是同情地摇摇头。人们告诉我说，我们所面对的那些数字，我们所继承的那些数字，确实描述了事情所发生的变化；那些从高到低的数字，从2008年年初到2008年年底的系列变化，其内在逻辑描述的是：真实的贫困状态已经呈现。
于是，我们陷入了一种僵局。一方面，像我这样的人并不相信发生了什么真实的变化，我要求出示确凿的证据以说明真相；而另一方面，那些知晓内情的人，态度也很明确：“你们根本就不了解这个体系是如何运作的。”
柏拉图在《理想国》第七卷中，让我们想象有这样一个社会：在那里，人们在清醒时分，都成排坐在一个黑暗的洞穴里，眼望各种各样的阴影若隐若现的屏障。他们从未有人走出过洞穴，也从未有人了解屏障上阴影之外的事物。所有人都相信，他们在屏障上所看到的就是整个世界，且对此深信不疑。
有一天，这些人中有人碰巧站起来，踉踉跄跄走出了洞穴。他的眼睛因无法适应阳光而失明，但他的的确确看到了绿树、鲜花以及其他各式各样眼花缭乱、与他所熟悉的那些阴影毫不相像的事物。
闭上眼睛，他回到了同伴当中。他告诉大伙：我们现在的居住地其实是一个洞穴，洞穴之外别有天地，而洞穴外的世界与这里大相径庭。外面发生的才是真正的生活。
他的同伴都嘲笑他。他们说，你这个可怜的傻瓜，难道你没有意识到你看到的是个梦境吗？这里才是真实的（他们指向屏障）。
这就是柏拉图（公元前427—前348年）所描绘的世界，弯腰驼背的人，若隐若现的屏障，目光短浅。
祝一切顺利！
约翰
又及：
我并非没有意识到，我提议编制一套全新的、“美好的”数字去取代那套陈旧的、“糟糕的”数字，还要把这些新数字安装到全世界的电脑里，其实就是在提议抛弃那个陈旧的、糟糕的经济制度，并用一种新型的、美好的制度取而代之——换句话说，就是要创建全球范围内的经济公平。这样一项规划，我们现有的领导人既无天资，也无意志，更无愿望去实行。