第9章 2008年10月28日

亲爱的约翰：

我原打算早点回信的，但回到纽约后就受肠道病菌的折磨，一直到今天早上才好。幸运的是，经过这次十七天紧张忙碌的旅行我仍然完好无损地回来了，只是在最后那天晚上，在完成了所有事情的收尾工作之后才开始不舒服。毫无疑问，这也在意料之中。因为你纯粹是在硬撑着，而一旦高压减退你就会明白，你把自己逼得太狠了。我期待着到葡萄牙做短暂的休息，过一段平静而安定的生活，差不多就算是度假吧。

上封信中你提到的“竞技体育——人们的创造发明中没有可以与之相提并论的活动了……”，倒是让我想到去年夏天我们驾车游法国时就体育做过简短交谈。你有兴趣深入探讨这个话题吗？我读过你三十年前所写的《英式橄榄球（四）记》[12]，文章观点新颖，备受争议。如果你愿意再度涉入此领域，我很乐意奉陪。（我自己对这一主题的一个小小的贡献，就是《战争的最佳替代品》，收录在我的《散文集》中。那还是十年前受《纽约时报周刊》[13]之约，为其千禧年的一期专刊所撰写的文章。给我的命题作文是：简要地描述在上个千年之中最受欢迎的一项运动。我选择了足球。）

可供讨论的话题有：1）运动与进攻；2）参与运动与观看他人运动；3）对体育痴迷的现象与奥秘；4）个人项目（如网球、高尔夫球、游泳、箭术、拳击、田径）与集体项目；5）拳击：缓慢而又难以避免的衰落。可以相提并论的现象有：人们对田径运动打破纪录的态度越来越淡漠。四五十年前，整个世界都在热切地盼望着：跳高项目第一次突破七英尺高度，撑杆跳项目首次越过十六英尺高度，首次出现第一个冲破一英里跑四分钟大关的人。为什么现在对此缺乏兴趣了呢？6）作为戏剧、叙事和悬疑的运动；7）计时的体育项目（如足球、篮球、橄榄球）与非计时的体育项目（如棒球、板球）；8）体育与商业；9）体育与民族主义；10）游戏之人。

致以良好的祝愿！

保罗