“10公分”的由来

我决定给我的小店起名“10公分”。

“为什么要叫‘10公分’呢？”我曾无数次被问到这个问题。但其实这个名字并没有什么深刻的含义，主要是觉得它朗朗上口又令人过目不忘，还会让人联想起小学生文具盒里的尺子。此外，由于做木工的时候总会测量长度，因此或许“10公分”这类计量单位在潜意识中就跟我有着千丝万缕的联系。其实，店名没有什么意义的话，反倒更令人轻松、舒适。“10公分”没有深刻的含义，只是单纯的计量单位，很合适。

我记得大概是五年前，具体忘记是在哪里了，总之是在一个古董店，我发现了一块拓印用的金属模板，上面镂空的图案正是“10cm”。当然，那时我也没有想过自己要开店，只是觉得“如果有一天我有了一家自己的小店，这样的店名应该不错吧”。于是虽然弄不清喜欢的缘由，我还是不由自主地买下了这块模板。偶然间遇到的这块写有“10cm”的金属板成为了店名的由来。

不过，这块模板原本是用来做什么的呢？

模板拓印的文字常见于港口、码头，一些被装载的货物及货盘上会印着“10cm”“20cm”，来标记木材或金属材料的尺寸。这么说来，运苹果的木箱上印着的“国光”“红玉”等字样，也是模板拓印的。这种拓印的质感同木箱粗糙的纹理很相配。

结果，我在还没有想好店铺经营什么之前就先把店名取好了，在很多人眼里，这种做法或许真的挺奇怪，简直像是过家家。

女孩子的过家家通常都是以家庭为舞台进行角色扮演，而男孩子的过家家则是两手拿着小怪兽打来打去，或是在游乐场的各种设施上把自己幻想成真正的飞行员进行“激烈”的空战。

我好像还是在玩过家家，只不过是升级版的过家家。已经一把年纪了，还在玩过家家。不由感叹自己“还真是长不大了啊”，心中略有一丝失落。

我的工作室在一片苹果园中。如果把椅子摆到露台上，会感觉这里瞬间变成了令人心情愉悦的露天咖啡馆。于是我给露台取名“SUIJINYAMA CAFÉ”（随便取的）。之后，为了招待朋友我又添置了一个有桌子的席位，对他们说着“欢迎光临”，玩起了经营咖啡馆的过家家。咖啡馆的名字来自工作室所在地的地名——水神山。

不过，名字真的是很有趣的东西。我玩的开店游戏也是一样，只是有了一个名字，就立马让小小的露台看起来像是一家店了，这确实有点不可思议。后来我又做了一些印有“SUIJINYAMA CAFÉ”的标签。我想，这类升级版的过家家与带有“10cm”图案的模板之间有着某种联系吧。

每年五月在松本市举行的野外手工艺作品展期间，我还会玩一个开酒吧的游戏。展会的第一天傍晚，我们会将草坪作为展出者与参观者交流的场所，组织乐队演出并提供酒水，我将这块场地命名为“Bar五月亭”。由于我们的酒吧是露天的，所以气氛还是很不错的。

电影《教父》中有许多露天派对的镜头。在海边宽阔的草坪上，并排放着许多白色的遮阳棚，遮阳棚下身着盛装的人们围着餐桌用餐，舞台上的管弦乐队演奏着动人的音乐，一派愉快祥和的景象。我看到这些镜头时心里就在想：“啊，这种场景简直太美好了。”也许就是我那时的想法，催生了后来的“Bar五月亭”。

从游戏中产生的东西会一直带有浓重的游戏色彩。相反，经过严密计划、认真思考而得来的东西往往略带死板。游戏中有喧嚣的气氛、盛大的场面，这才是令人愉悦的地方。