第5章 箱根的山

近松秋江

如果想让身心归于平静，并让贫弱的身体得以休息，箱根是我较为倾心的选择。

夏天来了，我又开始情不自禁地怀念起山林。不管怎么说，享受山带给我的美好，一直都是属于夏天的乐趣。现在生活在城市里，光是回忆起曾经于夏天嬉游的山水风光，都让人难抵怀旧思绪，心驰神往。

在奥日光的中禅寺湖，搭着小船，仰望远方男体山的雄姿。接着继续巡游位于三里的深山，进入汤之湖的湖畔，见识潺流之美，溪流于河畔草树间流动，那些花花草草有如人工修剪的庭园盆栽，让人不得不感叹大自然的鬼斧神工，将这般美景创造出来。无论是坐在汤元的浴舍座敷里，眺望披覆浓绿夏草的前白根山脉的纯净色彩，虽是八月盛夏却已能感受到秋天的凉意；又或是看着月亮晕着微光，高挂在白根山陡峭的山顶旁，乘着晚凉，搭着轻舟，前往幽暗、像是古神话中会出现的汤之湖，而湖中那座魔界巨人似的男体山，夕阳缓缓落在它桔梗色的臂膀上，此情此景展现出的肃穆之美，让人看得神魂颠倒。遥想这些景象，无一不挑动了我对大自然的情感。然而，那美丽的湖光山色日光对我来说并不仅仅是美丽而已，甚至可以说是不可思议的、令人惧怕的大自然，总是压迫似地，映照在我懦弱的心中。相较之下，我对箱根缺少了像对日光一般崇拜的感觉，但我却可以从中感受到多一层的安宁。如果想让身心归于平静，并让贫弱的身体得以休息，箱根是我较为倾心的选择。

去年夏天中旬至初秋之际，约莫两个月左右的时间，我去了一趟箱根，而现在则没来由地回想起当时的种种。那一年，从六月底开始，整个七月，然后到了八月初十左右，炎热的天气接二连三地袭来，在东京这些地方，连生长在宅邸角落像是桃树幼枝的草木，都因为严酷的日照而枯死了。我便是在那一年的八月十日去了箱根。我才抵达当地不过两三天，气候就突然剧烈地转变，西南风便从骏河湾方向，越过了箱根山群吹拂而来，风中带着湿气，与其说是凉爽更接近寒冷。我住的地方更是如此，那是位于海拔七百五十米高的芦之汤，耸立在浴舍后的驹岳和双子山之间的山谷，从芦之湖绕行至双子山的山麓，再朝箱根的旧城址爬下去，这条平坦的道路称作莺坂，在八月中之前，箱根的竹林丛中每天都会听见黄莺的啼叫，坡道的附近，会有饱含芦之湖水分的冷冽风雨强烈地吹袭，让人无法正面行走。我看过泡累温泉的汤治客[10]在连日的雨天里，玩腻了撞球、将棋，便会在浴衣外披上借来的棉和服[11]，撑起番伞[12]到莺坂漫不经心地走走逛逛，不过才走没多久，大概是觉得无聊了，又会马上折返回来。这么说来，相较于日本人，西洋人不分男女都是较为坚强与活泼的，实在是让我感到钦佩。他们不管刮风下雨，首先都会在和服上做好防水措施，碰到了下雨天就穿着雨天的服装，和晴天一样每天都会出去运动。他们只要不是病人，就会到芦之湖的湖畔去避暑，而不是待在温泉地，每天都会去爬附近的山路，我在散步时就经常会看到两三位妇人，每个都不是长得特别标致，她们在鞋子外穿上草鞋，走在雨中的山路上，有时她们会走夜路回到芦之湖，经过亲切的店家，柜台的人就会喊道：

“提灯，提灯。”

接着里头擅于招待客人的老板娘、女儿就机敏地站了起来：

“太太，时间晚了，接下来要回去也很辛苦吧。”

说了几句问候的话，同时很快地把提灯拿出来，上头写着大大的店名，点了火之后交给她们。

“哦，辛苦，辛苦。谢谢。”

妇人们在柜台说了一些发音很奇怪的日文便离开了。

在山上直到九月底，这五十天左右，雨天的日子占了大多数，不过偶尔也会碰到美好的日子，好比说初秋清爽的微风徐徐吹过高原的日子。看到这景象，我就知道隔天应该又会下雨了，隔天早上起床后一看，阴晴不定的高山上，自相模滩方向涌上了朦胧的白色水汽湮没了山峰、河川以及人家，只有广阔的天空正中央有少许明亮的日光流泻进来。这样的日子代表今天山上会是晴朗的好天气，看着涌起的水汽也算是夏天高山生活的乐趣之一。芦之汤是箱根七汤[13]之中位于最高处的温泉，因此有些人就会说，因为从芦之湖吹来的湿气太多导致无法前往，不过，自相模滩涌上的水汽时时刻刻变幻无穷，造就了千变万化的奇趣妙景，不久便会成了云朵，湮没了河川，攀爬上山峰，遮蔽了广阔的天空，如果是想看如此的景色，就非得来到芦之汤这里不可，因为芦之汤位处于箱根山群最适合瞭望的地方，而在芦之汤下方一里处左右的山腹，虽然小涌谷、底仓、宫下等地的旅馆也都很完善，前去泡温泉也都很方便，但是能够散步的地方只有溪底一条单调的道路而已。虽说从那里仰望明星岳、明神岳夏天时的湛蓝姿态也不是不美，只是视野相较于高处是要窄得多的。只要爬到了小涌谷，与底仓相比，这里能够眺望到更远的地方。可是如果真要比，从芦之汤附近的山地，就能够远眺相模滩烟波地势，更是小涌谷无法望其项背的。从国府津、大几到江之岛，波峰打上了港岸，就像是一条银白色的蛇蜿蜒其间，再凝神静看，三浦半岛的长嘴拖拽着淡蓝色的阴影到那遥远的云烟缥缈之境，而在长嘴尖端没入大海的地方，看得到那若隐若现，像是青螺漂浮于水面的，便是三浦半岛的城之岛。

在芦之汤，随便爬上哪座小山，视野都能如此辽阔，无论要去哪，道路都是四通八达，不会受到任何阻挡。朝小涌谷的方向下山，行经曲折且平坦的山路，一天会遇到几台车奔驰而过；顺着路走下去，道路右边是与旧东海道相连的古老大溪谷，一眼望过去便能看到宛如有人挖掘过的深谷。我喜欢在这坡度平缓的道路上，拖着樱木杖，远望那仿佛庞然大物张着血盆大口似的溪谷。从这里望过去的双子山，看起来姿态雄伟，上双子和下双子拖拽着长而缓的山麓到须云川深邃的溪谷，如此的景色也让人感到庄严。晴朗的日子里，相模滩涌起的水汽会从小田原口蜂拥至早川溪谷，再从汤本开始分成两派，一团湮没早川那儿的溪流，并涌上明星岳、明神岳的山峰，逐渐地前进西北，让宫城野的村庄埋没在浓雾之下，再从金时山长驱直入足柄山、长尾山。我总是会爬上芦之汤的笛冢山观察这个景象。而另外一脉则会在好天气时，湮没须云川的溪流，同时沿着旧东海道追逐行经的车辆，然后掩盖住圣岳和鹰之巢山的山腹，爬上双子山的山麓，遮住山肩，之后越发奔腾起来，越过芦之汤的上空，朝着驹岳神社突进而去。如果遇到雨后潮湿的天气，白色云雾安静地飘荡在圣岳山腹处，此时的圣岳则会呈现浓厚的深蓝色，仿佛潜沉在深水底下黑鲤背部的颜色一般。

没有一种美，可以和夕阳沉落在驹岳彼方时山群的美相比。驹岳躲进了白色的云雾之中，甚至连平时令人怀念的姿态都不知道所在何处。太阳也隐没于云雾深处的阴影之中，仅仅流泻着微薄的白光，只能借此知道大概的位置而已。在烟雾变稀薄的各个地方，仿佛由无数金粉挥散而成的晚霞成了朦胧的水汽，在太阳照射不到的地方，云雾看起来仿佛凝止住了，但仔细一看，其实云雾是以非常快的速度卷起了漩涡并持续奔腾着。如此凝视一时半刻，有时山的一角会从深邃的云雾中微微地显露出来，此时的驹岳和平时看到的驹岳完全不同，令人感到非常神秘。

相反地，驹岳在晴朗的日子里则看起来相当清晰。在笛冢山还有稍远一些的鹰巢山一带眺望过去，没有任何树木遮蔽，而是一整面的绿色，全是芒草、茅草等夏草覆盖在大头盔似的圆弧状山上，山的表面蜿蜒着曲折的山路，刚好像是军靴的鞋带，从山脚连到了山顶，而在山路上，可以看到小小的，穿着全白服装的西洋人一男一女攀登而上。从芦之汤到山顶的距离是一里半，即使是妇人、小孩也都能在上午来回其间，是一座温柔、没有任何危险的山，爬上这座山之后的视野则更加辽阔。富士山耸立在西北的空中，仿佛触手可及，眼下则满溢着芦之湖的碧蓝水色。但，如果要观赏驹岳，相较于从小涌谷爬过来的路上眺望驹岳东侧，从芦之汤绕过双子山的山脚后，再朝芦之湖的方向爬下去，并在途中仰望驹岳才是最佳的观赏视角。沿着芦之湖东岸细长山脚的斜坡，延续到现在步行的往返道路，刚好形成了一条缓坡的线。即使是在晴朗的日子里，也会有像薄纱一样轻飘飘的浮云靠在山顶，而较为多云的日子，山顶立刻就会蒙上了云雾，从芦之湖涌上的水汽，则会以疾风之势通过山腰以及山肩一带，并吹过驹岳和双子山之间的峡谷。从这条往返道路到视野辽阔的茶屋附近，在这之间仰望的驹岳，那姿态令人感到难以言喻的怀念。我最喜欢这里的驹岳。而相较于如此的驹岳，从这边看到的双子山南面则会给人一种压迫的感觉。从往返道路朝着旧东海道的方向，有一条很深的溪，双子山的山麓则往溪的方向优美地画了一条长线。而山的表面覆盖着一整面的芒草，到处是太古的火山岩交叠其上，岩石则呈现出浓烈的焦黑色，其中有些岩石交叠的形状，现在看起来也随时都有可能从顶部坠落下来。从这儿仰望过去，这座双子山充满着忧郁的恐怖感，以前旅人经过所谓箱根八里[14]，并越过了山岭往返其间，在他们眼中，肯定就属这座山最令人印象深刻了吧。从视野辽阔的茶屋，经过迂回新道的冗长坡道，并朝元箱根的方向下去，再穿越沿着旧街道的湖畔八町的杉并木之后，在箱根町那里回头眺望双子山，那形状又是一副令人印象深刻的面貌。我一直都很享受仰望那浪漫、突兀的双子山山容，并从芦之汤拖着拿习惯的樱木杖，在湖水附近散步一里路左右。

关于湖水的乐趣是说不完的。去年秋天，我便从箱根町，绕过塔岛的离宫附近直到元箱根为止，搭船游历了这么一小段距离。以前也曾从宫之下，行经大地狱方面，并在湖尻搭了船，就这么仰望着驹岳，最终抵达了箱根町，而这也已是距今十二三年前的事了，没留下什么鲜明的印象，只记得当时湖水的颜色没有去年那般美丽。九月十八日，避暑的游客大多都离开了，那时每天下着秋雨，有的人一整天都泡在温泉里，还有一些人厌倦了成天关在房里，便到山上去了，无论是哪种人，他们共同的冀望都是天光。接着到了十八日那天，天空难得地放晴了，连日的雨水洗刷后的碧空，如同琉璃般闪耀着清光，空中各处是飘着纱质似的轻薄白云，不同于夏天特有的沉重且潮湿的风，爽朗、轻盈的初秋微风习习地吹过我的羊毛袖。九月之后，我就没有下山走太远了，因此在难得的好天气下，心情显得特别雀跃，便拖着樱木杖前去那段路走一走，穿过了熟悉的八町的杉并木，再从关所趾往箱根町的方向走去，这段路最适合仰望双子山突兀的山容了，我便一边眺望着双子山，一边漫步在箱根町之中。

来泡温泉的日本人在八月之前就差不多都离开了，可是西洋人会在这湖畔留到九月十日左右，不过在那之后几乎所有人都下山了，少了盛夏时的喧闹，就连湖上也不见任何船影。我叫了船家，突然想在回程时搭船回到元箱根。船家所有的船只都放在离岸边较远的沙丘上，船家夫妇两人滚动着圆木，让船重新浮在湖面上，他们说因为这阵子都在下雨，才会觉得已经没有要搭船的客人。他们拿来了草席和毛毯替我铺在座位上，我说因为距离很近用不着这些，并谢绝了他们，之后便搭上了船，坐在横木上头，船逐渐地往湖上滑去，我也跟着环视四周的风景。有别于夏天，湖面一望无际，而从驹岳山麓吹下来的风则冷得足以沁人肌肤。湖水刷洗着绵延到塔岛湖滨的碎石，水色也和之前有所不同，而湖上的这位置，最适合眺望浓烈地染上了秋天萧瑟的驹岳。驹岳伸长了山脚，根部几乎就要够到了芦之湖的水面，而岩崎男爵家的山庄风别墅，便是位于山脚根部稍平的地方。别墅如画般的建筑样式，和在工作室看到的绘画杂志里出现的样式如出一辙。起先我一听到那就是岩崎男爵家的别墅时，根据平常心里的习惯，我们先是对富豪独占了这片风景而感到忌妒和愤怒，不过，当我转念一想，这也是无可厚非的，心境便稍微豁达了一些。这时我再次凝望这一切，箱根的风景如果没有了这幢别墅，看起来似乎是有些寂寥的，不如说因为有了这栋建筑物，才让自然的景致增添了一点情味，反而可以让人对驹岳感到亲近不少。正当我沉醉在此等风光时，不知何时船已绕过了塔岛的岬角，并前往湖上一处，能一眼环视元箱根到八町的杉并木。当时我看到的杉木颜色，那种美，是我至今都不曾见过的。我曾看过日光东照宫山内的杉木颜色，那种美我也是无法忘记的，但是在湖上，隔着一点距离，朝芦之湖畔的杉木远望过去，那颜色的美是没有什么能够与之匹敌的。无论是何等的天才钻研任何丹青妙技，这湖畔杉木的颜色之美，仍然不像是能靠人工来描绘出的，这片景色让人百看不厌，我一动不动地看着杉木的美发愣。这时船则渐渐朝元箱根的方向前进，过了不久，船也慢慢靠近了杉并木并从旁通过，这么一来，才发现至今所有的美恰似幻影一般逐渐地消失了。而原先在元箱根上方，双子山点出一副突兀且浪漫的情景，不过在慢慢接近之后，那怪奇的面貌也变成有些平凡的山势了。

箱根山群中，各自的山地形成了各自的奇趣妙景，如果真要我从中挑选，就如同我之前所说的，驹岳夏天的样子是最为出色的。而说到双子山，要是从芦之汤的西北边望过去，这样是看不到任何奇景的，相反地，从南面旧街道的溪谷看上去，或是从芦之汤朝着鹰巢山的方向走下去时，看着双子山面向道路右侧须云山的大溪谷，拖拽着长长的山麓根部，这才让人有雄伟的感觉。另外，还有从箱根町的湖畔，隔着些许距离仰望的山的身影也很浪漫。而在新道面向须云川大溪谷的方向，我则会特别选择云雾上升的速度比弓箭还快的时刻前往观赏。

相对于驹岳适合在晴天时仰望，以芦之汤方向看到的圣岳而言，我特别喜欢雨后的景色。雨后的天空还是蒙着阴暗的灰白色时，三千尺的圣岳会在须云川溪谷的彼方，清晰地浮出了一面如同黑鲤背部的深蓝色山体表面。这时如同丝棉般纯白的云，会从山腰上往横的方向拖拽而下，并静止不动，看到这景象，自己的心情便停止了躁动，心神也归于宁静，此时伴随着耳边夜蝉发出如银铃般清脆的声响，预告着带有凉意的夜晚即将来临，心情是宁静至极，顿时涌出了无以名状的希望和感兴。

到了八月下旬，从驹岳神山的山脚到笛冢山、蓬莱山，是一望无际的芒草原，其中可爱、淡红的芒草也开始抽出了花穗，而女郎花、乌头、野菊、米蓼、胡枝子等也掺杂其间，点缀了黄、紫等各种色彩。说到我去年待在芦之汤时最常去散步的地方，就像前面所述，其中一条路径是经过双子山的山麓，并往芦之湖而下的新道，还有一条是从芦之汤，通过旧道的辨天山下，下到池尻，在茶屋前再走上新道，之后时不时偏离新道又走回来，然后沿着穿过鲜嫩翠绿竹林的旧道小径，最后到达了小涌谷。而我也常常会爬上鹰巢山、笛冢山等。穿过两旁的松林，再经过旧道往小涌谷的方向走了过来，会发现路途上开着点点的女郎花。温泉旅店的客人明显地减少了，路上行走的人和盛夏时相比也少了许多，整座山寂静无声，令人神清气爽，心旷神怡，思绪也清晰了起来，无论试着思考什么，思路都能深入到任何的地方。我在东京时，只不过走了仅仅四五百米的道路，就会因为四周的事物，让神经变得比双脚还疲累，不过在山中则不曾有过如此的烦忧。我仍旧拄着那根樱木杖，呼吸着松林释放出的强烈香气，穿过了小径之后继续往下走，会发现至今和自己等高的笛冢山、鹰巢山会渐渐地高耸起来，原本在近处看是平凡的山势，现在整体看起来则是一副尊贵的威容，以一副居高临下的姿态出现在我的正上方。而笛冢山还有个故事，在后三年之役中，新罗三郎义光听闻兄长义家在与清原武衡一战时陷于不利，便辞去自己的官职前去遥远的奥州之地予以奥援，而义光曾拜丰原时元为师学笙，并受丰原传授了一首秘曲，当时师父的儿子时秋也跟随着义光到了足柄山，在某一夜的明月之下，义光在山上将盾牌平摆在地，并坐了下来，吹奏起了笙，传授时秋那首秘曲。而笛冢山便传说是如此的古迹，我不知道到底笛冢山是不是摆放盾牌的古迹，但有个称作笛冢的地方，那里有大块的岩石层层相叠，上头面积大概是铺了三张榻榻米左右的大小，表面相当平坦。我拨开了黄背草的穗波，只要是云雾美丽的晴朗日子，我一定会上来这里。鹰巢山传言是以前小田原北条的要塞旧址。沿着鹰巢山长着整片茂盛白茅的山背，以及浅间山、城山、汤坂山，走了一里半左右之后，道路自然会通往汤本。如果要从汤本走到芦之汤，这条道路就是可以最快抵达的捷径。这条路称作汤坂道，是以前的一条小岔路，如果想在秋天晴朗的日子恣意地眺望远景，沿着这座山走下去是最好的选择。从汤本顺路往宫之下走去，经过的景色全是河川，更别说要眺望远景了。然而，只要沿着鹰巢山的山背走，几乎箱根山群的全景都能够尽收眼底。

接着回到之前所说的道路上，下到小涌谷，从台之茶店隔着小涌谷之平、二之平、强罗之平，朝着远处的明神岳，以及群聚在溪底的宫城野村落俯瞰而下，如此的景色也是相当令人眷恋。忘记是在池尻还是台之茶屋里休息时，啜饮着水梨果汁，有如啜饮着初秋的冷凉，耸立在眼前的鹰巢山、峰峰相连的宫之下浅间山、二之平、强罗的山坡，在距离这些景色遥远的地方，早川的溪流像是有人挖掘过一般深深凹陷了下去。溪的上方是一整面的明神岳，在落日之下，正逐渐晕染成了深蓝色。细丝壮的白云预告了明日天晴的消息，朝着被夕阳染成茜红色的碧空时时刻刻地袅袅上升，并飘往金时山、足柄山的方向，池尻茶屋的老婆婆说：“最近每天都在下大雨，不过明天似乎天气会很好，云的状况非常好。”

从这一番话得知，她应该是从数十年前就住惯了这座山，并从经验中获得了知识，只要看了云的动静、落日时山的颜色、天空晚霞的模样，就能够预测天候。

“啊，那样子的云代表天气会很好吗？”

“没错喔。只要那片云经过明神岳，往那西边飘升而上，明天的天气就会相当晴朗。”

我们正在交谈的时候，山已暗了下来，静静地被暮色给包覆住。伴随天色渐暗，很快地在眼底的小涌谷附近，无论远处、近处都开始点起了闪烁的灯火，有如数着夏日夜空的满天星斗。位于最远的谷底，暮霭之中若隐若现的便是宫城野家的灯火。我们光是看着就感到怀念，更何况是离乡背井的人，好比离乡的女儿，离开了能让自己随心所欲的父母身边，前往芦之汤或小涌谷附近的旅馆做工，他们站在山上，遥望着溪底亲人团圆的灯火，想当然耳，胸中必定是满溢着思乡情绪，仿佛被人压得喘不过气。他们大多连东京或横滨都不认识，其中还有人就连小田原附近都很少去，有生以来，差不多只去那里看过一两次活动写真[15]的戏剧，从出生到死亡都不曾下山，在明神岳的山麓上，不论朝夕，只是眺望着驹岳、早云山边的云彩生活，对他们而言，纵使是来到离家不过不到一里的山上，还是对家乡如死别般地想念。在夏季最繁忙的期间工作，他们也只是想着八月底就可以休假回家。然后随着客人逐渐地减少，他们也就一个接着一个下山了。

山色悄悄地暗了下来。茶屋前方，导水管的水传来了气息，沁凉得有些寒冷，而浸在清水中的梨，味道也令人感受到深秋的凉意。我可以绕路走较远的新道，或是直接从这里的庭前攀登陡坡而上，然后走遍天山旁的旧道回去。尾花抽出了长长的花穗，在傍晚的道路两旁摇曳着淡白的身影。我回到了房间，将手拭巾挂了起来，下楼到浴室之后，怀念的硫磺香便扑鼻而来。每个人不同，有些人可能会很讨厌硫磺的味道，但我却对那味道有着无法形容的怀念。早上醒来，衔着牙签进到浴室时，借此气味洗清昨夜梦境的余韵；静静地读书到深夜，正准备要就寝时，又靠着这股气味安然入睡。我就是如此泡着温泉，医治我散步后轻微的疲劳。

如果散步到太远的地方，虽然疲劳却也令人心情愉悦，写作前容易不小心就睡着，所以在执笔期间，我会尽可能只在附近的山上走一走就好。这时候，我总是会去爬辨天山。山上在雨后静悄悄地湿了身子，若是在没有水汽的日子里，远处的山色看起来特别浓艳、美丽。若在明星岳、明神岳之上欣赏一路绵延至足柄、爱甲诸郡的北相模群山，会看起来更高、更远。其中也看得到头盔型的大山。在晴朗的好天气之下，这些山有远有近，浓淡不一，刚好就像是掺和了质量很好的油墨再涂上去一般。无论是横山大观的《云去来》，还是寺崎广业的《白马八题》都难以企及。

还没到八月底，大部分来这里泡温泉的游客，其中也包含许多带着家人一起来的客人，他们从东京、横滨等繁华的都会来到这里，待了有三十天之久，可能也是看腻了山，闻腻了温泉的味道，便在残暑仍然炎热的八月二十日左右，陆续收拾行李下山去了。刚到这里的时候，接近一百间的房间里每间都是有住客的，因此我只能住在广大庭院对面的孤立楼房里，并与隔壁房的一位老绅士比邻而居，他的工作是在东京某中等学校担任校长。过了不久，这位老绅士也回去了，其他的房间也渐渐空了下来，我想负责起居的女侍可能是感到店内冷清，便将我的房间搬到了离本馆较近的别馆里，这里比起至今住的地方，更能让心里感到多一分的安稳。长长的夏日期间，我因为在东京过度疲劳导致的神经衰弱，在这里慢慢地得到恢复。以前老是睡不着的症状，也因为山上清新的空气、适度的散步、温泉的效果让我得以熟睡。偌大的建筑物中，在拐了长回廊的好几个弯之后的尽头有间座敷，我连日孤坐在里头，负责起居的女侍拿饭过来时：

“老爷，一个人坐在这里不孤单吗？”她施以同情的目光望向了我的脸。

“不会，一点都不会孤单。”

我笑着说了，那微笑大概展现出了深邃的寂寞，但那种寂寞却是我欣然选择的境地。在隔壁的房间还是走廊，听不见任何跫音或话声，我像是独占了这伽蓝[16]似的偌大建筑物，无论早上要睡到何时都无所谓。

九月的七八日左右时，再过两三天后就是二百二十日[17]，总觉得户外多了份喧嚣，缠绕在驹岳、双子山的水汽如疾风般飞舞，黄色日光的照耀下，庭前的杉木、枫木随风摇曳，同时将凉爽的树荫倒影在地面上。我盖着没有条纹、全白的轻便棉被[18]，就算知道了自间隙流泻出来的阳光洒在上头，还是贪图于持续待在甜美的梦乡之中。不久，不知道从哪儿传来了熟悉的温泉香气，我嗅到味道后就干脆地起了床，收起了靠近户袋[19]的两三片雨户[20]，望向远方庭院，看见在曲折的走廊尽头有一间房间，里头有位名叫阿秋的三十岁左右的质朴女侍，正在将棉花塞进棉被里，而她也知道我总是睡很久，一听到雨户的声音便知道我睡醒了，突然朝我这里看了过来。在我衔着牙签去浴室的期间，阿秋仔细地整理了寝具，并将坐敷打扫干净之后，还帮我沏好了一壶茶。我的心静了下来，啜饮着香气四溢的番茶，这时，她拿来了美味的烤面包，上头还涂上了香甜的奶油，吃下去是无法言喻的甜腻。那一刻便是如此的甜腻。某天早晨，我还在被窝中睁着双眼时，在对面双子山山麓的地方发生了山崩，并发出了地鸣声，铁锤敲碎岩石的声音沉重地回荡在山中，声响也平稳地传到了我的枕边，那声音使我从梦境的余韵中完全清醒了。就是在那个时候，我登上了驹岳。驹岳和我之前说的一样相当地温柔，是一座连妇女、孩童都能翻越的山上公园中的主峰。两三位十五六岁的少女在上午爬完了一千五百米的驹岳、一千六百米的神山等，做了充满豪气的运动，应该是对自身健康有充分的助益。而我则是因为炎暑的关系，懒洋洋地照料着衰弱至极的身子，仅仅在温泉附近的山路上散步而已，散步时望向驹岳的山背上长满了盛绿的白茅，上头有些许的人影沿着蜿蜒的山径行走。我是抱持了多么羡羡的目光看着他们。我也想要尽快等到初秋的风吹过山背的时节，到时候如果全身都恢复精神了，我一定要去爬驹岳，踏踏看那座连少女都能翻越得了的山顶。逗留在芦之汤的五十天里，附近能称作山路的，我几乎都走过了，唯一没走过的就只有驹岳而已。

那一天的早上，二百二十日前的风有些狂乱。不过在清澈的秋日阳光晴朗地照耀下，空气显得相当澄澈，连耸立在浴舍后头的宝藏岳中，林木细梢的尖端都能看得一清二楚，而金黄色的阳光优美且饱含力量，穿透了林木一片片的绿叶，天地浑然一体，就像是琉璃珠一般闪耀着光辉。就连驹岳也难得没有云雾缭绕其上，可能是今天被风给吹散了吧。加上自己在前天文章也写了告一段落，这两三天正想让头脑休息，尽量什么都不去思考。放晴的日子，总是花费心力于写作之上，休养的时候则是常碰到山上天气不佳，或是下着雨的日子，结果也没办法去爬驹岳，可是今天对双方而言都是绝佳的日子。但，风似乎有点太强了。我按了呼叫铃，想向女侍阿秋讨论一下，不过来的人不是阿秋，而是一位文静的老婢从长廊上走来，询问我有什么吩咐。

“我今天想去爬驹岳，不过似乎有些风，您觉得如何呢？”

我这么问了，老婢则说：

“是的，我看看。”她眺望外头树木被风吹得摇摆不定，若有所思地看向我，“今天风有些太大了，另寻他日比较好喔。如果下面已经是这个样子，山上的风就会更强，今天还是不要上山比较好。”

人看起来很和蔼的老婢如此忠实地向我说明，坚决地阻止我上山。

“那我就不去了。”

我在此时断了念。然后过不了多久，我吃着阿秋送来的中饭，朝庭院的方向望了过去，树木还是和之前一样，受到风的吹拂而喧嚣不已，但比起上午已经稍微平静了一些。阳光仍旧晴朗地照耀着，让那些庭木、草地看起来就像带有金色的光彩。我又心动了。

“阿秋，刚才我想爬驹岳便找了人商量，她说有风最好不要上山，所以我就没有去了，可是现在怎么样呢？虽说看起来比刚才还恶劣了一些。”

阿秋望向外头，不以为然地说：

“这程度的风是没有问题的。很快就会停了，您马上就能上山去了喔。”

昨天清早我还在睡的时候，客人、老板、女侍等七八人就已经爬完驹岳回来了。

“请您路上小心。从山上望出去是一览无遗，景色非常棒喔。昨天早上富士山看得非常清楚，老板也说了，很难得能看得到那么清楚的富士山。真的是很有趣，大家看着景色，还随意聊着各种有趣的事。”

听她这么一说我又心动了，放下了筷子后，满心欢喜地准备了口渴时要吃的两颗大梨子到怀里，之后便拄着樱木杖，在往汤之花泽的道路向左转，缓步爬上了山。登山的路径暂时得走在浅溪的底部，并穿梭于两旁丛生的茅草之间前行。山路上有些地方设有简陋的休息台座，陡坡的地方则放有横躺的木头，形成阶梯状的道路。我走了三步就稍作休息，走了五步就回头眺望走过的山路，渐渐地自己所在的位置便越来越高了。然后不知不觉间，耸立在浴舍后头的宝藏岳已经在自己的脚下了。随着自己的位置愈高，四周群山逐渐增加了高标，雄伟的程度也添色了不少。此时，双子山、圣岳、明星岳、明神岳几个山脉也沐浴在午后秋光之中，令山容显得愈来愈寂静。山下一条平坦的新道则绕着双子山的山麓，像是一条摊开来的长缎带，最后消失在拖着驹岳尾巴的高原尽头。再回头望去，随着上山的脚步，芦之湖的湖水逐渐在我眼底右方敞开。在午后阳光的照耀下，闪耀着银灰色光芒的水面，有几艘小船张起了帆，如白鹅似的滑行其上。连绵的塔岛倒影刷上了暗绿的色彩，就像是塔岛沉入了水底一般，而离宫、箱根町的人家、之前那美丽的八町杉并木则都成了倒影的一部分，那倒影附近的水色也不会反射阳光，只是充盈着像是硫酸铜般优美的紫色。无论是山色还是水色，所有的一切仿佛褪去了高贵的颜料，而被单一的翠绿色给取代了似的。

再将目光转向左边，相模滩简直就像是展开了广重的画作一般，一整片的深蓝色在眼前扩展开来。小田原、国府津、大几，还有自江之岛连绵至逗子、叶山、三浦半岛的各个海岸、港湾尽收眼底。大山、足柄山、金时山的峰峦依照远近不同，几个固定的色彩中带有不同的浓淡，同时在受到秋天阳光的照耀下，以各种姿态浮现了桔梗般的色彩。我再次驻足凝神欣赏着这些远景，并叹了一口气。山上清澄的风吹拂着我流了汗的肌肤，令人心旷神怡。到了夏初，在那盛绿的夏草之上，会绽放着点点纯白的山百合。现在刚好是纯白的百合花在山上夕照中静静地绽开的时候。即使现在我人在与之相隔百里的京都，借着联想，那芬芳馥郁的百合花香似乎还是能鲜明地刺激着我的嗅觉。