前言

当你看着罗杰·费德勒将每一位网球观众变成美术、戏剧或芭蕾舞的批评家时，当你面对如此精妙的技艺与优雅时，你会深感这项运动的常规词汇实在过于贫乏，根本满足不了我们的表达需求。正如费德勒重新定义了网球，打出了前所未见、缤纷多彩的击球，我们也有必要以一个新的词语去形容他的天赋，那就是“费德勒式”。

它可以用于形容某一记击球、某一个时刻或某一场表演——其他选手在比赛，而费德勒是在表演——但远远不止于此。只要你看到一眼，就会立刻认出那是“费德勒式”。当费德勒打出一记精彩得匪夷所思的底线击球，在球场上施展凌波微步，或以一项精妙绝伦的技术将对手耍得团团转时，你会怀疑自己看到的是不是网球电子游戏，那正是“费德勒式”。很简单，那正是费德勒独步天下的秘密，甚至没有人能够想象它，更遑论做到。

“费德勒式”并不只适用于正手与反手击球，它也有助于理解他屹立顶尖网坛二十年来所取得的成就。试问还有谁能以如此华丽的球风统治这项运动？还有谁能在三十有五之时重登网坛巅峰，多年后再度加冕世界第一？还有哪一位男子选手曾赢得二十个大满贯冠军或保持“世界第一”这个头衔的周数纪录？舍他其谁，这正是令那些成就以及许许多多其它成就有着如此鲜明的费德勒式的原因。

除此之外，那也是他在场上场下个人风范的体现。在方方面面，这位网坛的不朽神明，这个已成为体坛乃至文化领域现象级人物的来自巴塞尔的小男孩，似乎很难被加以定义，几乎是一个绑着头巾的悖论——有如此鲜明的瑞士风格，却又是一位世界公民；如此沉稳典雅，却又有着无可阻挡的力量；一位永不服输的竞争者，却又因其谦逊和运动员风范而得到交口称赞；既会真情流露，却又似乎能完全掌控自己的情绪。这就是罗杰·费德勒：纯粹的“费德勒式”。

每一位网球冠军在人生道路上都曾得到助力，费德勒也不例外。这些年来，费德勒得到了体能训练师皮耶尔·帕加尼尼的悉心帮助，在几任教练的教导下，在塞弗林·卢瑟与伊万·柳比西奇的指引下，于2017年至2018年重返巅峰。可网球是一项个人运动，费德勒是独一无二的天才。那些随行人员只是助力，让费德勒展现出自己的天赋、愿景与想象力，并一如既往地感受到对于网球运动的热爱。

回顾费德勒的网球生涯——从2018年重返世界第一，到1998年初登男子职业网坛，再到童年时在巴塞尔初次挥拍——一连串词语接踵而来：情怀。技艺。谦逊。不朽。完美。优雅。你可以将它们合而为一：“费德勒式”。

马克·霍奇金森