Chapter 1 理性精神——“我爱我的老师，但我更爱真理”

亚里士多德：吾爱吾师，但吾更爱真理

地球是球体这一事实，几乎是人人都知道的常识。然而，在公元前四世纪，那样一个信息闭塞、没有任何科技可言的时代，有一个希腊人站在地球上，也看到了地球的全貌。他是通过对月食的观察，看到了地球在月亮上的投影是圆形的，继而了解到自己脚下的这片大地是一个圆球。

这个聪明的希腊人，就是亚里士多德。公元前384年，亚里士多德出生在希腊北部的斯塔吉拉。相对于雅典，这里只能被称为乡下。不过，他的父亲是马其顿国王腓力二世的宫廷御医，他从小就生长在宫廷里，并自幼随父学医，受到严格训练，养成了一丝不苟的作风。

亚里士多德还未成年，他的父亲就去世了。后来，他被姐姐送到雅典，进入著名的柏拉图学院学习哲学。从17岁到37岁，亚里士多德一直跟随柏拉图学习。他是柏拉图的众多弟子中最为出色的一位，柏拉图称他为“学园之灵”。不过，亚里士多德并非是唯唯诺诺崇拜个人权威的人，他尊重自己的老师，但他保持独立的思想。他曾隐喻地说过，智慧不会随柏拉图一起死亡。

柏拉图曾邀请不少知名学者到学院讲学，他们发表学术演讲，各抒己见，激烈辩论。这让对知识如饥似渴的亚里士多德受益匪浅。他认真聆听每位学者的演讲，虚心请教，但他也善于独立思考，不会盲从。在这些学者面前，他敢于发表自己的意见，说出不同的看法。时间久了，他受到了师长们的重视，也赢得了同学的尊敬。

有一天，天气晴朗，微风拂面。柏拉图带着学生们在学院里散步，一边欣赏美景，一边讲学。柏拉图走到一棵树前，摘下一朵小花，问学生：“你们头上的青天，眼前的大树，我手中的小花，是真实的吗？”柏拉图的外甥斯培西波说：“不是真实的，物质的世界只是幻影。”另一个学生也说：“只有理念世界才是真实的。”

“对，物质世界背后有一个永恒不变的理念世界，这个理念世界才是真实的。”这个理念是柏拉图哲学思想中的核心问题，有不少哲学家都曾经多次阐述过。亚里士多德对这个问题思考了很久，也跟多位学者探讨过，但他得出的结论和老师的看法不同。他一直想跟老师探讨，却无奈没有合适的机会。现在，老师提出了这个问题，刚好是个不错的机会。

于是，亚里士多德走到柏拉图面前，接过老师手中的小花，问道：“老师，您说这朵小花是不真实的？”柏拉图反问：“你怎么认为呢？”亚里士多德直率地说：“这朵小花就在我的手里，我看到了它鲜亮的颜色，闻到了它浓郁的芳香，这都是实实在在的，怎么能说它不是真实的呢？我认为理念世界才是幻影，它只存在于幻想之中。”

柏拉图鼓励学生们畅所欲言，但作为知名的大学者，他很少听到反对的声音。这一次，他只是勉强地笑了笑，说：“这个问题很重要，你们再认真讨论一下吧！”说完，就离开了。

斯培西波批评亚里士多德：“你怎么能当着老师的面这样说呢？”亚里士多德回答：“我只是想跟老师讨论问题。你注意到了吗？在最近的讲课中，老师不是已经坦率地承认了他过去在理论研究上的失误了吗？我认为我是对的。”

刚刚回答问题的另一个学生补充说：“老师是我们追求真理、勇于自我批评的典范。”

亚里士多德回应道：“我爱我的老师，但我更爱真理。”

在柏拉图去世两年后，亚里士多德离开雅典，开始游历。大约是在公元前343年，他被马其顿国王腓力二世召回故乡，给年仅13岁的亚历山大做老师。亚里士多德对亚历山大进行了政治、道德及哲学的教育，他本人也直接影响了亚历山大的思想。正因如此，亚历山大大帝一直关心科学事业，尊重知识。他曾经说过：“生我的是我的父母，而使我明白如何生活才有价值的，则是我的老师。”

然而，亚历山大大帝与亚里士多德的政治观点并不是完全相同的。公元前335年，亚里士多德便重新回到雅典，走上了与他老师柏拉图一样的教育之路，在雅典的东郊建立了自己的学园“吕克昂”。在执教期间，亚里士多德写了很多关于自然科学和哲学方面的著作。

公元前323年，亚历山大去世，雅典人开始反对马其顿的统治。亚里士多德曾是亚历山大的老师，雅典人指控他不敬神，就像当年苏格拉底的遭遇一样。为了避难，他逃到了欧比亚岛，把学园交给了弟子德奥弗拉斯特。第二年，亚里士多德染病去世，走完了他不懈追求真理的人生之路。