从头开始

我父亲是医师，母亲是执业护士（nurse practitioner，美国有硕士学位的有一定处方权的高级护理人员-译者），所以我在成长过程中经常接触医学。餐桌上的话题是关于房颤，高血压和胆固醇的。当我和父亲一起去医院时，我很年轻就亲眼目睹了疾病，这使我内心深处着迷。我想知道父亲的病人出了什么问题以及他们如何恢复健康。我必须知道为什么患者会因心力衰竭或中风而遭受痛苦，为何呼吸困难或骨骼变得如此脆弱。我想知道为什么某些人身体机能良好，为什么其他人会生病。导致这些不同结果的潜在因素一直令我着迷。

即使我的父母是医疗保健专业人员，也没有太多强调我们家里的健康饮食。我们吃了相当普遍的美国饮食，包括电视晚餐，快餐，面包，意大利面和加工的碳水化合物。我也是在从1950年代起脂肪就被错误地妖魔化的时期长大。放学后，我记得狂吃几碗麦片粥，从来没有感到饱。我还经历了烦躁不安，儿童肥胖，哮喘和湿疹。这表明我是低脂时代的孩子。

我的健康状况在大学期间好了一点，但那当然不理想。我在威廉和玛丽学院学习化学的初衷是去医学院。在我大学的四年中，我出现了多次严重的湿疹发作，并且经常需要口服类固醇，如泼尼松。这些药物平息了正在进行的激烈的自身免疫过程，但它们也造成了可怕的失眠，情绪波动和体重增加。事情仍然不平衡，但是我不知道这些症状可能是我吃的食物引起的。这个想法甚至没有出现在我的视野中，因为这不是医学预科课程，我的家人或我见过的任何医生的正规医学培训所教的东西。我在高中和大学里学习非常努力，到威廉和玛丽的时间结束时，我有点精疲力尽。在那期间，我成功地获得了许多赞誉，以优异的成绩毕业并当选了Phi Beta Kappa的一员，但我知道接下来的下一步不是医学院。

取而代之的是，我成为了流浪汉，并度过了一段美好的时光。在我生命中的那个时候，我还不知道自己的讨伐将持续多久，但自由却令人陶醉。我在缅因州度过了一个暑假，向中学生讲授户外教育，然后向西奔赴我仅在日历上看到的旷野。随后进行了许多冒险活动：穿越2700英里的太平洋顶峰小径，对新西兰偏远地区进行多次探索（亮点包括游泳被洪水淹没的河水，迷路时几乎掉下了山），以及多年在阿尔塔和杰克逊·霍尔（黄石公园附近）这样神圣的地方迷恋雪橇。

在美国西部进行了六年的个人探索和冒险之后，我的科学好奇心被唤醒，我再次开始渴望学习科学。那时，医学院的念头浮现在我的脑海，但是我被父亲内科医生的残酷生活方式所困扰。我选择成为一名医师助理（PA），并希望这将使我在看病人和保持工作以外的健康个人生活之间达到某种平衡。

从事心脏病学专业的PA工作使我对西医战场的感觉有了第一印象。很糟。我遭遇到的立即让我感到幻灭和失望，但这并不是由于缺乏聪明或善良且善意的医师。我很幸运有机会受到许多非常有才华的个人的指导，这些人教给我很多有关如何实践医学的知识。我最失望的是整体医学范例和医学系统本身。无论是在医院还是在诊所，患者的病情都没有好转，而且疾病恶化的趋势是持续的。有时，用药物可以减缓他们的衰弱，但是病态的前进是无情的。

我开始质疑我在所有这些方面的作用。我是真的在用他汀类药物，降压药，胰岛素和血液稀释剂帮助人们过上更充实，更高质量的生活，还是只是在推迟不可避免的事情？真的没有办法从根本上解决心脏病，高血压或糖尿病等疾病吗？我们的祖先遭受了今天所面临的同样残酷的慢性病吗？还是在我们的生活方式上发生了某种根本性的转变，可能是这些明显的偏离精神清晰性，力量，健康的身体组成和活力的背后？

当时我还没有这些问题的答案，但我知道自己是我应该问的问题。我意识到寻求这些答案将是一项值得努力的工作，也许是我可能会进行的最有价值的冒险。在担任PA几年后，我意识到当无法回答诸如此类的基本问题时，我无法继续使用我不相信的系统。